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Vai loi thwa truwdc
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Trong bai Tya viét naim 1954, tac gia dd cho chung ta biét kha o “sd
phan” dac biét cua tac pham nay. Hon hai muoi 1am ndm sau, trong Hoi ki
(vé sau viét tat 1a HK)W, tac gia con cho biét thém mot so chi tiét:

“(...) bac Ba t6i2 tir nam 1913 hay 1914, phdi lén vé lang Tan Thanh3
ven Pong Thap Mueoi dé tranh bon mdt tham Sai Gon, réi ldp nghiép & do,
nén biét dwoc canh hoang vu ciia Pong T, hdp héi dau thé ki, ké cho t6i nghe
nhiéu chuyén vé dan tinh, 16i song, th5 san mién dé; sau dé t6i lai di do
trong Dong Thap trong mét thoi gian réi di kinh Ii nhiéu lan tir Hong Ngw
toi Tan An; ve Sai Gon toi doc thém duwgc nhiéu tai liéu ciia So Thuy loi,
mua dwoc cuén La Plaine des Joncs cua V. Delahaye, nho vay toi biét dwoc
kha nhiéu vé Pong Thap.

Sau khi nhén loi anh Vi Pinh Hoe viét givip to- Thanh Nghi, 16i khdo ciru
thém cdc cuon sw, dia phwong chi, cdc sé bdo Courrier de Sai Gon ndm
1865-1866, doc tat cd nhitng gi lién quan dén Pong Thdp dé viét cuon Bay
ngay trong Pong Thap Mudi, nhung sau sdu bay thang viét xong thi So Buu
dién Sai Gon khong con nhan d6 bao dam ra Ha NGi nita vi giao théng trdc
tré, téi danh cdt ban thao di, doi mot co hoi khdc. Cuén do t6i viét cong phu,
nhu"ng sau ban thao mat ngay trong Pong Thap Muoi héi téi tan cw vé do,
nam 1946. Téi rdt tiéc, va tadm ndm sau t6i phdi viét lai”. (HK, tr.185)

Niam 1947, cu Nguyén Hién Lé ‘qua Long Xuy€n, tam tra nha ba Nguyén
Thi Ligp. O d6 cu day hoc va viét sach. Cubi nim 1953, cu thoi day hoc,
quay vé Sai Gon dé séng bang cay but. Cu 1ap nha xuat ban Nguyén Hién Lé
dé tu xuit ban sach ctia minh. Sau khi xuit ban cudn Tw hoc dé thanh

congu cubn sach dau tién cua nha Xuat ban Nguyén Hién L¢, cu bat tay vao
viéc viét lai cudn Bay ngay trong Pong Thap Muwoi. Cu cho biét:

“Pau nam 1 954, toi lai So Thuy loi Nam Viet, gap lai cdac ban cii va ho
cho téi tra civu vé cdc tai liéu ciia sé vé Pong Thap, ding cdc ban dé ciia so-

T6i lai Thir Kho Nam Ki duong Gia Long, nho 6 ong Lé Ngoc Tri!™ tim cho
nhu’ng tai ligu su, dia vé Dong Thap, nhit la cdc sé bdo Courrier de Sai Gon
nam 1865-66, vé cudc chong Phdp cia Thién H6 Dwong. Tdt ca nhitng tdi
liéu dé t6i ghi trong muc sach bdo dé tham khdo & cudi sach.

Doc nhitng tai licu cua So Thuy loi, toi nho lai ranh mach nhitng lan t6i
do dat va di kinh li & Pong Thdp, cho nén viét lai lan nay t6i thdy dé dang va
thich nhw lan trude, nam 1944. Nhitng doan trich co tinh cach nén tho, ma
nam 1944 t6i da say swa viét, bdy gio lan lan hién lai trong dc, t6i chi viéc
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chép lai, chac chan la khéng ding han, nhu’ng cung khéng sai mdy. Chang
han doan vé Tiéng noi song Cuu Long ma sau vai sach Viét Van cho Trung
hoc da trich; doan ta cdc ghe ddu lai ¢ ché gidp nwée Thit Thira; td ché kinh

Lac Giang (Largrange) va kinh Cat Bich (4 bis) gap nhau o Gay'® ma nha
van Binh Nguyen Léc bao “khéng di téi chd thi khéng thé ta dwoc nhw vay”;
réi canh tim vang ¢ chung quanh Thap Muoi, canh mét dam sen & giiva

Bong Thap ma thi st Quach Ta an rat thich™s; canh uong ruou dudi trang trén
Giong khién t6i nhé truyén Céc vi sao (Les étoiles) clia A.Daudet; canh song
Ciru Long, canh Chg Thii, canh trang va nuée & mién Cao Lanh (Hang
Chdu cua Nam Viét) goi cho toi nho bai “Xuan giang hoa nguyét da” cua
Truong Nhugce Hu, thi si doi So Buong, va truyén Ghen vi ho ma mot ¢6 em
doc xong budn rueoi rwoi, thiong thiéu phu trong truyén trach toi: “Anh that
tan nhan, truyén thirong tam nhw vay ma anh két mét cach than nhién, chi ta
cong dung cua cdi phang, khong mot loi than tho cho nguoi vo va trdach
nguoi chong”.

Téi dap: “Ngwoi viét chi cot goi long thwong tdm cia ngwoi doc, chir
khéng ké néi thwong tam cia chinh minh. Téi da dat dwoc réi ddy va da
khéng néi thay ¢é, dé c6 suy nghi, nhw vdy méi ¢é dw am trong long ¢é”.

Déng Thap chi day hon mét tram trang, vita du ki, vira la bién khao, t0i
viét hai thing xong, goi vao trong do tat ca tam long yéu cdnh, yéu nguoi
Nam cua téi. Viét xong téi thdy khoan khodi nhw lam tron mét bén phdn doi
voi qué hwong thir hai cua toi”. (HK, tr.349-350)

Cudn dau, tirc cuon Tw hoc dé thanh cong, cu glao cho nha in Viét Huong
(duwong Lé Loi); cudn thr hai, tarc cudbn Bay ngay trong DPong Thap Muoi
nay, cu giao cho nha Ban Mai gan chg Tan Dinh in ngay trong nam 1954.
Tac pham nay c6 thé xem 1a loai du ki viét vé qué huong dat nudc minh dau
tién va nd mé dau cho loai dia phuong chi xuat hién kha nhiéu sau nay. Cu
cho biét:

Mgt thanh nién ¢ Nha Trang doc cuén dé roi nay ra y dung xe dap di
tham cao nguyén mién Trung va viét bai ddang trén bao Tu do ngay 15-9-61.
Toi trich duoi ddy mot dogn:

“Du ky Viét vé xir nguoi thi nuwée minh khong hiém. Nhu’ng viét vé chinh
long dat thin yéu thi von ven chi c6 mot cuon: Bay ngay trong Dong Thap
Muoi ciia Nguyén Hién Lé. Ma theo téi thdy, khong co cuon dja li nao co thé
hdp dan thanh nién va gady tac dung manh bang nhitng thién du ki (...) Vi né
dé kich thich tinh than yéu nwéc cia thanh nién hon nhitng bai dia li khé
khan o nha truong (...)".

Da so6 cac ban van cua toi cho cuon do tuy mong nhung la mot tac pham
co gia tri, van twoi ma hap dan, co cho nén tho, goi tinh yéu qué hwong dat



nude trong long nguoi doc. Ong Pao Duy Anh ¢ Ha Néi rdt thich cuén dé,
ban van nao toi choi ong ciing dem ra gioi thiéu va cho muwon doc.

C6 thé néi né mé dau cho loai dia phirong chi xudt hién khd nhiéu trong
khoang 1960-1970”. (HK, tr.352).

Nha xuat ban Nguyén Hién Lé “ra doi khong gap thoi”. Hi€p udc Geneve
da lam “thi truong sdach da thu hep mat non mot nua, it nhdt la mét phan
ba”, va vi cu Nguyén Hién Lé cho rang cudn Bay ngay trong Bong T hap
Muroi s€ ban khong chay bang cudn T hoc nén cu “chi in ¢é 2.500 cuon, gid
29 dong”. Nhung két qua that bat ngd. Cu cho biét:

“Moi phat hanh dwoc do mot tuan thi nha Nam Cuwong da ban hét 100
cudn, bao téi giao thém “vi sach ban chay nhw tom twoi”. Téi ngac nhién,
khéng hiéu tai sao déc gia hoan nghénh nhie vdy. Sau héi ra méi biét chi nho
cdi nhan sach. Liic d6 cdc anh em khdng chién & Nam dwong tip két ¢ hai
dia diém Ca Mau va Cao Lanh thuéc Pong Thap Muwoi dé cho tau Ba Lan va
Phdp ché ra Bac. Poc nhan dé sach déc gid twéng lam rdng t6i dd vao Pong
Thap lam mot cuoc phong van vé cudc tap két do. Ve nha doc réi ho méi that
vong. Thanh thir chi trong mét thang dau ban dwoc ngan cudn, di von in,
con 1500 cuén ban lai rai nam sau méi hét”. (HK, tr.360)

Nam 1971, cudn Bdy ngay trong Pong Thap Muwoi duogc tac gia “sita chita
lai va nhwong ban quyén cho nha Tri Pang xudt ban”. Ban tdi chép lai dudi
day cua Nxb Van hoa Thong tin, nam 2002, c6 1€ dugc in lai tr ban in cua
nha Tri DPang.

Sau mot thot gian dai do hoi, t61 mua dugce ban cua nha Van hoa Thong
Tin va v0i g0 ngay bai Tua cubn ndy, mot trong cac bai Tya tac gia tam dac,
va dang trén topic “Mdt s6 bai Twa cu NHL viét cho sach ciia mznh” Trong
khi g6 d dang Chuong I: Mot dip may, t61 da ¢6 “mot dip may”. Do la nhan
duoc cudn Nguyén Hién Leé — Con nguoi & Tdc pham cua Nhiéu tac gia
(NHL CP&TP), va mot cudn sach khac ntra do mét nguoi ¢6 ho ¢ Nha
Trang goi1 tang. Toi tam ngung cudn Bay ngay trong Pong T "hap Muoi lai dé
chuyén qua cuén NHL CP&TP nhu 1a mot cach to long biét on ngudi ting
qua. Toi da dang dugc hai bai, mot anh va chu thich mot anh khac.

Khi g gan xong Chuong VII, may tinh bi tryc tric, phai cai lai. Ciing
may la to1 go xong doan nao thi dang doan do, phan go do dang khong bao
nhiéu. Nay go xong ca cuon t01 phai chép lai tur TVE phan di ding. “Sé
phan” Bdy ngay trong Pong Thdp Muwoi mot 1an mat ban thao van vao ban
dién tr nay chang?

Trong lac g, toi ghi thém mot sd cha thich va mot sé hinh anh suu tim
trén mang (trong sach chi c¢6 hinh chd giap nudc va ban d6 Pong Thap
Mudi) dé ching ta dé hiéu tac pham minh dang doc hon. T6i da c6 dip song



khoang mot nim ¢ mot ving dat cling day cé ning, bang, 1at, lau, sdy...;
cling c6 bong sen, bong sting, lua ma; cling ¢6 lung, cd gidng; ciing cd tram
lut... Nhu nhimg ngudi ndng dan séng ¢ ving dat ay, toi cling cay lua, cat
laa, bay chim, bat ca... Vao mua kho, nudc chua 10m, phai goi dau bang bot
giat, nhung mua lut thi nudc ngot tran ngap khap noi va khi nudc xudng thi
ca nhiéu vé sd ké. Mot 1an, cung hai nguo1i ban di kéo ca ¢ cudi mot con kinh
nhé8l, mot con kinh do ra kinh Vinh Té, dién dién trén bo chi con lac déc
méy bong trd mudn, sac di kém tuoi. Pén lugt thay phién, to1 leo 1én bo va
bat chot thidy mot vat hoa vang rong chirng bdn, ndm chiéc dém, bo lan trén
nen dat mau xam, leo 1én may cdy sdy, cdy lac. D6 1a ctia mot loai day leo
giéng nhu bim bim, hac stru, nhung bong mau vang nhu mau bong muop
chtr khong phai mau trang hay mau tim nhat. T6i dung ling ngudi rat lau.
Mot cam giac la la tran ngap long t6i, mot cam giac chua timg co trude do,
mai dén bay gid cung chua tung 1ap lai khi ngam hoa. Thé ddy. O ving dat
hoang vu ciing c6 cai dep bat ngd! Pong Thap Mudi han ciing thé!

Trong eBook mdi nay, dé tién tham khao, toi chép thém vao phan Poc
thém:

- Trich thu Quach Tan ngay 28.10.1971;

- Trich thu Nguyén Hién Lé ngay 6.11.1971;

- Trich Hoi Ky Qudch Tan.

Ngoai ra, ban Phaplu con gitip toi stra 16i chinh ta. Xin chan thanh cam on
ban Phaplu va xin tran trong gidi dén céac ban.

Goldfish
7 Thang 12 nam 2008
B0 sung thang 12-2011 va thang 4-2012



TUA

Thang 7 nam 1934, t61 & Truong Cong chanh ra. Hai thang sau, c6 nguoi
gio1 thi¢u cho t61 mot cho lam ¢ Lao tai Savanakhét, noi hién nay co cugc
xung dot. Toi luc ay thich xr Lao lam vi da dugc doc mot it sach ta do1 song
an nhan gifta canh thién nhién cua cac ¢ “phu sao” ngay tho va tinh tir;
nhung me¢ t61 khong muodn cho di Lao, bao:

- May qua bén d6, mdi lan tao di tham may sao dugc? Roi may cudi mot
con vo Lao, nd ndi tiéng nd, tao ndi tiéng tao, 1am sao hiéu nhau?

Thé 1a t6i danh chd mot co hoi khac.

Ba thang sau, ngu’m ta cho t6i mot chd lam & Sai Gon. Sai Gon tuy xa hon
Lao va tuy d6i v6i me toi cung 1a xtr la — ngudi qué mua lim — nhung duong

di c6 phan dé hon ma lai gan noi mot éng bac o1 nén me t6i bang long
cho t6i di, va toi di Sai Gon sang mot ngay gan Tét.

O Sai Gon dugc muoi ngay thi c¢6 1énh dua toi di 1am tai Long Xuyén,
nham ngay tinh bac to1 ¢, thé 1a t61 c6 dip an Te€t & mot lang héo lanh, bén bo
song Tién Giang, trén Dong Thap Muoi.

Chiéu mung mot Tét, toi va vai anh em ra sau nha; nhin swong, khéi phu
rang tre O rach Tra Bong, t61 boi hoi nhé nhiing bui tre ¢ Son Tay, va trong
canh xa qué t61 yéu ngay lang do, mot diém trén Thap Mudi nhu qué huong
thur hai cua to1 vay.

Nhitng nam sau, Tét ndo toi cling vé do choi va gap dugc vai ban than gan
nhu rudt thit. Nam 1937, sau khi do khap cac tinh & Hau Giang, t61 dugc do
ngay tinh Pong Thap. Nam trong mot chiéc ghe haullll) t6i da 1énh dénh
khap cac kinh, rach tur Hong Ngu téi Thu Thira, tir Cai Thia t6i Moc Hoéa; co
khi di tron mot tuan gitra mot ving bat ngat toan lau, sdy, bang, ning, hai ba
chuc cay so0 khong c6 mdt noc nha, mdt bong ngu’(‘yi

Sau sau bay thang nhu vay, toi co thé tu hao rang rat it ngudi Viét, ngay
c4 nhirng ban Nam, dugc biét rd canh Pong Thap nhu toi.

Biét thi biét, ma chuwa bao gio ¢6 ¥ dinh viét vé canh dong ay.

Pau nam 1944, ¢o dip ra Ha N§i, t61 gdp mdt ban hoc tir 16p nhét, lam cha
bt mot to baoll2l. Anh bdo toi:

- Pdng bao ngoai nay khong biét chut gi vé mién Nam. Anh séng & trong
ay, nén chép lai nhitng di€u mat thay tai nghe cho doc gia hiéu thém xu
DoOng Nai.

T6i nghi ngay dén Pong Thap Muoi, dap:
- Xin linh ¥ anh, t6i s& viét vé canh Dong Thép.



- Canh dong ay & dau? Toi chua hé biét no.
To1 cuot:
- Anh lam sao biét dugc? Sach dia li chi né1 vé né mot hai hang, ma lai dat

cho ndé mot cai tén khac, 1a “Pong Co Latl3l” (Plaine des Joncs), nén noi
dén Pong Thap thi mudi nguoi Viét, chua chac duge mot ngudi biét.

Vé Sai Gon, to1 thu thap ngay tai li¢u vé dia li, thuy hoc (hydraulique),
kinh té, phong tuc thi t61 da co san nho sau bay thang song trong ddng. Chi
thiéu tai liéu vé lich sir. Thi may, nho nguoi gio1 thigu, t61 duge ong Khudng
Viét, hoi d6 tong sy tai Thu Khé Nam Ki, chi gium cho mdt sb sach, bao,
ban d6 dé tham khao.

Sau théng sau, t0i viét xong cudn Pong T hap Muoi day khoang 150 trang,
dem goi cho toa soan nhung vi giao thong trac trd, SO Buu dién ¢ Sai Gon
khong nhan d6 bao dam ra Bic nira.

Thé 14 danh sai hen véi anh ban va ban thao phai ct trong ruong, doi mot
co hoi khéc, vi toi chua du tién dem in ma ciing chua quen mdt nha xuat ban
nao.

Thuong tun thang 10 ndm 1945, toi lai vé Déng Thap Mudi, tai nha bac
t61. MOt dém sau bay tén cudp vao danh nha, chi ¥ 1a bat coc mot dng dién
chu 16n dang lanh nan trong nha; song, rai cho ching va rui cho t61, ong dién
chu @6 trén thoat, ching danh vo vét it quan 4o, mung mén roi 6m ludn cai
va li cua to1 di. Thé 1a tap Pong Thdp Muwoi mat ngay trong Pong Thap
Mudi. Toi tiée 1am!

Vay 14 toi di c6 cai duyén moi dugc bod vao lam & canh Pong Thép roi
gap ba con ¢ do, nén mai biét rd duoc nd. Lai cb cai duyén ban mot 6ng chu
but trong lich sir va dia li Viét Nam, nén mé1 hang hai viét vé canh déng éy.

Nhung lai vi vo duyén nén viét xong, in khong dugc ma dén ban thao
cling khong gilr dugc.

Cudi nam ngoal sau mot thoi gian xa cach tdm nam toi tro vé Sai Gon, va
cd ¥ viét lai cubn Bong Thap Muoi. Toi bé ra mdt thang tim lai nhiing tai
liéu cli, song mudi phan thu thap duoc bon, ndm; hodc vi chinh nhiing tai
liéu d6 da mat, hodc vi toi khong con biét kiém & dau ra.

Mot hom, nhan vao chao 6ng giam déc Thu vién Nam Viét — vi 6ng da c6
nha ¥ gitp t6i it nhiéu tai liéu — 6ng gidi thiéu anh Lé Ngoc Tru voi toi. Tir
truéc anh Tru va toi chi biét tén nhau ch chua biét mat nhau nén gap nhau
ching t61 mung lam va khi hay t61 duong ban khoan vi thiéu tai liéu vé Pong
Thap thi anh t6 ¥ san sang giup lién, va chay di om vé timg chong sach cho
to1 coi. Nhitng hoc gia thuong tam vadi van hoa nhu vay!



Thé 1a lan nay, nho cai duyén van tu, toi lai tim duogc gﬁn du tai liéu vé
Dong Thap ma lan trude to61 da kiém ra va an tét Gidp Ngo xong, to1 khdi sy
viét ngay trang dau.

Vay 14 10i ¢6 nhan di dung mot 1an nita: “Phai ¢6 duyén méi viét dugc
mot quyén sach”.

Hoém nay, da viét xong trang cudi, t6i ty hoi: “Co duyén dé xuat ban
khong day? Hay 1a ban thao lai thanh dat bun trong Dong Thiap mot 1an
nita?”. Nhu con chim phai tén, to1 nghi ngo hét thay. Chi khi nao sach bay
trong ctra tiém, t6i mdi co thé noi chic dugc.

Viét cuon nay, toi co y tang cac ban Bic va Trung dé cac ban a ay biét thém
mot mién trén dat Viét, nhung cling 1a dé ting cac dong bao mién Nam cia
to1 nira.

Non 20 nim song trén dat Pong Nai nay, téi dau tdi ciing duoc tiép don
mot cach chan thanh va than mat.

Mot dém ¢ trén kinh Phong M1, trong Déng Thap, vao dut mua trudc ctra
mot can nha 1. Lic d6 da qua hai gid khuya. Mot ba gia trong nha dang
héng hoi t61. Toi dap. Tc thi co tiéng luc duc, roi tiéng quet; mot tia sang lot
qua tim véach 14 va mot ba cy mo cura, moi to1 vao. Can nha nho qua, chung
sau thudc vuong, ké moi mot bo van g6 tap. Mot co do muoi bay, muoi tam,
xép voi mung, mén, chao toi r01 dung nép mot bén. Toi an han lam mat giac
ngu cua chu nhan, xin 161 cu roi ra dig trude cira, nhung ba cu khong chiu,
nhat dinh bat toi vao ngdi nghi trong nha vi “ngoai d6 gié lanh lam”.

Hai ba chau thirc trén mot gid, tiép chuyén t6i cho t&i khi mua ngét. Pua
td1 ra ctra ba cu noi:

- Toi nghiép thay Hai, dudng tron, coi chimng té ddy.

Mot 1an khac, vao thim mot vuon quit & Tan Thuan, t61 dugc chu nhan,
mot ba gia goda chi du an chir khong giau, tiép dai mot cach cuc ki don hau,
cb gifr toi lai ding mot bira thinh soan do chinh tay ba nau lay va khi tir biét
ba, xubng ghe thi di thiy & dudi ghe, ndm, sau chuc trai quit va hai ba nai
chudi.

T6i nhd hoai mot ba cu khacll4 rat nghiém khiac ma rat nhan tr, da gitp
t61 trong luc tan cu duge yén 6n hoc hoi va viét sach. Cu rat it noéi nhung ¢
nhtng cu chi cam dong v6 cung. Mot hom gan Tét, cu bao toi: “Toi biét thay
c¢6 hoc Nho, khong quén to tién, nén bao tré¢ mua do cung, thay don ban nay
di ma cung 6ng ba”. Toi mudn rung rung nudc mat. Hwong hon cu luc nay
chic tiéu diéu & cdi Phat.

M6t thi nhan vinh Nam Viét co6 cau:



“Toi kha hoai nhdn duy ldo méo”

Loi 4y that dang! Khong ai quén dugc tim 10ng rong rai, thuong ngudi
ctia cac ba gia mién Nam.

Nhitng ba cu 4y, déu chit phac, khong biét st ki va dia li nudc Viét, ma
doi voi to1 — mot ngudl phuong xa maéi to1 — than mat nhu trong nha, lam
cho t61 nghi to1 “dau 6c dia phuong” cua mot s6 ban “c6d hoc thire” cua toi
ma xau ho thay cho hgo! Ho mat sat hét thady nhiing cai gi khong phai ¢ trong
cai xr ho ma ra. Con gitt tinh than hep hoi ay thi con bi nguoi ta chia ré, con
phai [am no 1¢.

T6i mong rang doc xong cudn nay, dong bao Trung, Bic hiéu dong bao
mién nam hon va hét thay chung ta doan két, trong than twong ai nhau hon.

Puoc nhu thé 1a t6i dd dat duoc muc dich va dap lai mot phﬁn nao tam
long thanh thyc ty nhién ctia cdc ban mién Nam. Trong s6 cac ban ay, toi
phai cam on trudc hét co Nguyeén Thi Li¢p va hoc gia L.é Ngoc Tru la nhitng
nguoi da giup to1 tim tai lieu soan cudn nay.

Sai Gon, ngay 15-4-1954.



CHUONG I: MOT DIP MAY
Trung tuan thang 3 nim 1939, mot budi toi, anh Binh véi toi ngdi udng
nuodc tra hot uop sen bén hai chau lan trong mot khu san nho tai Khanh Hoi
(Sai Gon).
Binh‘lé con mot thuong gia, mdéi dau cir nhan Luat, vao choi Sai Gon lan
nay la lan dau.

Anh cam to T.D.13 ¢oi qua vai cai tua chir 16n, roi bo xuéng, noi:

- T6i khong thé nao doc bao trong nay dugc.

- Sao thé?

- In sai nhiéu qua. Héi, ngd nham be bét, 10i dc, dt, an, ang... khong phan
biét, that chudng mat. Cay cau ma in la cay cao thi c6 chét to1 khong chur?

- Con bao ngoai Bic, khong in sai sao? S thi lam véi x, #7 véi ch... ma sao
anh khong thay chudng?

- Bé gi ngoai minh in ciing it 18i hon. Con vé ndi dung thi bai vé tam
thuong lam. It bai xa thuyét co gia tri. Co 1€ chi c6 moi to tuan bao Mai la
doc duoc. Noi chung thi vé van hoc, Sai Gon con kém Ha Noi xa.

- Thé con vé phuong dién khac? Anh di ¢ day dugc mot tuan, di di tham
gan hét nhirng noi dang coi, da dugc biét vai vung ngoai 6 nhu Go Vap, Thu
Durc va nhan xét vai gia dinh Nam, anh cho biét cam tudng cua anh ra sao?

Binh suy nghi mot chut, dap:

- Kho noi qué vi cam tuéng con hdn don. Hoi anh méi vao — dé trén bdn
nam ro1 day nhi? — cam tudng anh thé nao? P¢é xem c6 giong cua to1 khong?

- Chic khong gidng vi hoan canh cua t6i khac. Hoi Ay t6i vi muu sinh phai
vao day, con anh di chi ¢c6 muc dich du lich. To1 t&1 Sai Gon trong lac thién
ha stra soan an Tét. D1 dao cho Bén Thanh, khong thay canh dao va thay tién
ma chi thay dua hau cing hoa sen, t6i chan nan lam!18],

Song bay gio thi tdi quen roi va thich doi song o day.

- Co 1€ t61 di du lich nén t61 thich ngay Sai Gon tur phit budc chan ¢ xe
hoa xudng. T61 thich tor giong trong tréo, lanh lanh cua cac thiéu nir, té1
nhiing rang sao cao vut, thang tap va khi hau mat mé di€u hoa ¢ day. Anh
no6i mua nay la mua nong nhat ma dém co thé dap chan don dugc thi tham
vao dau vo1 mua he ngoai minh, nang to1 nit tre, quat luén tay ma mo hoi
van nhé nhai.

Nhat 1a tinh tinh dong bao & day vui vé, tu nhién, hop vé6i toi lam, khong
ki€éu cach nhu cac ba hang Bac, hang Puong & Ha Noi. Khong khi nao toi
quén duoc c6 Ba Pa Kao, ma lum dong tién, giong noi nhe nhang, than mat



qua. Mon nem nudng. ..

- Lai quén ro61. Cha gio.

- A, quén, mén cha gio ¢6 ay don cho an bira d6 ngon tuyét! Con moén cu
lao, mén thit kho nudce dira nira chur.

Toi s€ chép lai cach nau cac mon ay vé chi cho ba con ngoai Bac.

To1 nodi dua:

- Thich Sai Gon nhu vay thi nhap tich Sai Gon phat di.

- Chua bi€t chung. Co 1€ ra chuyén nay, toi thu x€p roi xin phép thay me
to1 vao lam an ¢ day.

- Toi sé thua vé6i hai cu khong cho anh vao vi hé vao 1a vé khong duoc
nita. Chac anh biét cau ca dao nay:

Sai Gon dé o kho vé

Trai di co vo, gdi vé co con.

- Trai di co vo? Thé thi con gi tuyét bang' Thay me to1 duong mong co

chau noi am day. Nhat 1a khi cac cu duoc ném miéng thit kho nuéc dira thi
phai mé cac ¢d Sai Gon, con ngan can gi nira?

Chiing t6i déu cuoi.
Tram ngam mot l4t, anh Binh tiép:

- Cau ca dao d6 dang that. Xét ki, Sai Gon khong c6 gi dep. Khong co
nhiéu di tich cii nhu Ha Noi; khong c6 thang canh nhu Ho Tay, h6 Hoan
Klem cach an mac phu nit ¢ day ciing khong dugc nha: ao dai thi ngan qua,
mau thi 10e loet qua, ra duong thi nhiéu c¢o chi mic 4o ba ba, khong quen mat
nhu t6i, thiy tro trén lam hoa khong c6 thtr qui; hai duong, tra, dao.. . déu
thiéu; cudc sinh hoat thi 6n do: nguoi ta song ngoai dudng nhiéu hon trong
nha; quan an, tiém nude day phd va lic nao ciing chat nich khach. Vay ma
khong hiéu sao, Sai Gon c6 strc quyén ril toi rit manh anh a.

- T6i con nhé hdi méi téi o6 cam tuong rang Sai Gon khong phai 1a mot
thanh pho Viét Nam. Vua ¢ trong mot tiém an Quang Dong ra, tai con vang
Vang tiéng xi x6 ctia cac hdu théng thi da gap ngay mot chua Cha, huong
tram ngdo ngat, voi nhitng An kiéu y nhu tuong dong den ngdi xép bang tron
trén gach bong sac so.

O ngoai duong, ta cham tran voi khach moi phuong: nhitng éng luc Cao
Mién 40 vang nghé che du den, nhitng anh gdc dang Béing Ga Li hut diéu
béng déng, can dai va cong, mdt bon thuy thu Anh, da 6 nhu tom ludc, mét
xanh nhu nudc bién, nhﬁ:ng anh linh Ma Réc toc xodn, mat va réng tréng da!
R6i ngudi Cham, ngudi Ma Lai, ngudi Nhat, nguoi Phap, nguoi Hué kiéu &
Hai Nam, Quang Pong, Triéu Chau... bao nhiéu giéng ngudi bay nhiéu



tiéng noi, y phuc, phong tuc ma ciung chung séng trén miéng dat nay, lam
cho Sai Gon c¢6 nhitng vé dic biét, khac han véi Ha Noi, Hué. Ban dém vao
Cho Lén thi ai ma khong c6 cam tudng 1a duong & Hong Kong hoic Thuong
Hai?

C6 18 cai duyén cta Sai Gon ma anh vira néi 1a ¢ chd ay. Khong khi tai
day 1a khong khi giang ho, tr chiéng. Mdi lan dung & cot ¢ Thit Ngir hodc
truéc bén Nha Rong, hong mat trén bd song, nhin nhitng chiéc tau bién tir
phuong xa té1, nhitng doan ghe tor Luc tinh I€n, t61 c6 cam gidc 1a 1a nay anh
a: t6i tuong nhu trong ngon gié thoi trén séng, co phan phat huong ciia mudn
phuong. Vi vay to61 bdo Sai Gon khong phai 1a mot do thi Viét Nam, no la
mot thuong cang cua thé gidi. Anh méi biét Sai Gon chua c6 thé noi 13 biét
Nam Viét duoc.

- Phai. T6i cling mo mo nhéan thay rang Sai Gon c6 vé tir chiéng va van
doi anh dua di xem Luc tinh day. Anh da xin phép nghi chua?

- Khoi phai xin phép. Mot dip may hiém c6: s& giao cho toi di kinh 1i
Pong Thap Muoi trong mot tuan 18. Nguoi ta cho toi dung chiéc tau 16n c6
hai chd nam. Tbi di xin phép cho anh theo.

- Bong Thap Muoi & dau?

- N6 1 Plaine des Joncs ddy ma. Anh con nhé dia i Nam Viét khong?

- Hoc lau qua quén roi.

- Canh g’Iéng d6 rong l1am, t6i chi trén ban do cho anh coi. Bay gid anh chi
can biet rang chung ta s€ c6 co hdi tham nhing tinh nay: Tan An, Mi Tho,
Sa béc, Long Xuyén, Chau Ddc.

- Thé u? Vay bao gio di?

- Ngay moét.

- Ngay moét 1a ngay gi?

- Ngay mai 16i toi ngay mét. Ngay mét tirc 1a ngay kia. Nhung toi cho anh
hay trudce, phai 101 sinh cyc lam da!

- L&1 sinh 1a sao?

- Sinh Ia bun lay Trong Pong Thap Mudi, cudi mua nang nay con nhiing
chd sinh t6i dau gbi va rong hang trim thudce. Lo1 duge khong? Lai phai len
161 trong dam lau, say hang chuc cay s6 ma khong gip mot ndc nha, mot
bong nguoi, va ran dia thi vo soO.

- Eo oi! Ghé thé kia a? Anh néi that cht? Hay doa day?

- Ai doa anh lam gi? Theo ndi thi theo. Khong nbi thi ¢ lai ddy ma xudng
tham c6 Ba Pa Kao dé t61 d1 mot minh.



- Tir Ha N6i vao ddy, nam hai ngdy hai dém trén xe hoa ma chi dé biét Sai
Gon thoi thi a1 chiu? Phai theo anh cho biét luc tinh chir. Khé nhoc nao ma
anh chiu dugc thi toi cling chiu dugc. Ba nam “xi cat”B7 15i ma!

- Vay nhat quyét di?

- Nhat quyét!

- Khong s¢ ran ho dai ba thude va dia trdu 16n bang ngon chén cai u? Con
cal nan muoi nira! Nhi€u nhu... khong thé ta dugc, vao trong dong s€ biét.
Chi thay chung bay nhu dam may ciing du rgn minh.

- Cai gi cling khong so. Nguoi Phap qua day tréo deo 16i sudi chiu du gian

lao dé biét rd xur cua ta roi vé vé thanh nhiing ban do, con chinh chung ta lai
khong biét chat gi vé giang son cua to tién dé lai thi “méc ¢&” lam.

- Hoc dugc tiéng “mic cd”. Gioi. Pé mai t6i thu thap it tai lidu vé canh
Pong Thap Mudi rdi xudng tau chi cho anh coi. Canh dong d6 téi nay, ddi
v6i ngudi minh, ngay ca véi nhiéu ngudi Nam, con 14 khu vuc bi mat, chtra
nhjéu cai la. Du phai 16i sinh va bi mudi can, dia bam thi cling nén di cho
biét.



CHUONG IlI: TREN SONG VAM CO

Tir Sai Gon dén Tén An

Tan An

M0t cdu chuyén phiém

DPong Thap Muoi trén ban do

Thii Thira — Thuy triéu & Nam Viét

Gidp nudc

Trén song Vam Co Tay — Qudn Moc Hoa

Hai hom sau vao lic mo sang, chiing toi 1én xe di Tan An. Khi xe ra khoéi
Phti Lam khong khi thom ngao ngat. Chiing t6i khoan khoai hit day phoi.
To61 ndi véi anh Binh:

- Thén qué Bac Vit co huong xoan, huong buoi, huong chanh thi ¢ day
c6 huong sao, huong sdu, huong mu u. T6i nhd may niam trudce, di do 6 mién
Hau Giang, c6 lan vao xin nuéc mua trong mot nha 1a nho no, toi cam chén
nudc vua dua 1én mleng thi ngung lai: nudc thom qua y nhu 1a ngam hoa.
Rut khan ra chui miéng, khan ciing phang phat c6 huong. Nhin lai méi thay
cin nha cat gitra mot khu trong day sao va mu u.

- Cay mu u ra sao?

- No cao, 14 day, co bong tya nhu bong mai, tuy nho nhung ciing nhi vang,
canh trang. Tuong truyén hoi Nguyén Anh thua Tdy Son, chay vao mién
DPong Nai ndy, thiy bong mu u dit cho né cai tén 1 Nam Mai, nghia 14 mai
phuong Nam. Trai mi u tron va 16n bang dau ngén chan cai, hot c6 dau ding
dé thap. Anh nhan k¥, phong canh mién ndy c6 khac mién Bac khong?

Bong mu u

- Nhiéu dinh thy nguy nga. Nha thuong thi vach van va lop ngéi hoéc 1a
chtr khong c6 vach dat va lop ra. Ngoai ra t6i khong thay c6 gi khac.

- Mién Cho 16n nay khai pha da hoi lau nam, lai it song rach, nhiéu duong



xe, nén khong khac g1 mién Bic. Nhung cang di vé phia Tay, phong canh
cang doi: nha cira rai rac hai bén bo song, rach chir khong thu lai tung chom,
cé lity tre xanh bao chung quanh, c¢6 duong cai xuyén qua va hai cong gach ¢
hai ddu dudng nhu tai thon qué Bic Viét.

Ngdi xe, thay chd nao cé ring cdy xanh & trudc mat 1 anh biét trudc rang
noi do ¢6 modt dong nudc ma hai bén bo 1a lang, xo6m, dinh, chua, nha
vieclU8l thuong cat ¢ chd hai, ba duong nudc gip nhau. P6 1a mot dic diém
phong canh mién Nam.

Ching ta dang sap dén cau Bén Lurc roi. Ring ciy trudc mit 1a by song
Vam Co6 Bong. Mot lat nira, chiing ta s€ qua mot con song cling 16n nhu con
song nay, va goi 1a song Vam Co Tay. Qua séng d6 roi 1a téi Tan An, mot
chiu thanh nam & ven Pong Thap.

Tam gio, ching t61 t61 Tan An, da thay chiéc tau cua s& dau ¢ bén.

Chung t61 cho xe dao mdt vong trong chau thanh dé anh Binh biét qua nha
ga, cac cong s¢& cung cac bi€t thu & bo song Vam Co, roi tim cho diém tam.
Anh Binh nhat dinh Iya tiém ¢ gan chg vi anh von ua canh nao nhiét, thich
nhin nguoi ta di lai, mua ban. Anh mua mot trai dua hau va mot chuc quit,
ngac nhién lam khi thay c¢6 hang dém cho anh muoi hai trai. Anh cam hai
trai tra lai:

- C6 dua thtra cho to1. T61 mua ¢é mot chuc thoi ma.

C6 hang nghe giong la la cia anh, mim cuo1, day hai trai quit vé phia anh:

- Thay mua mot chuc thi t61 dém mot chuc do.

Anh Binh chang hiéu gi ca, to61 phai giang:

- O mién nay trai cdy nhu quit, man thi moét chuc 1a muwoi hai trai. Co tinh
mot chuc muo1 bon hay mudi sau kia.

- La nhi! Mgt chuc muoi sau trai. The thi c6 6ng thanh hiéu.

Ro61 anh quay lai bon c6 hang:

- Chac ¢6 ban mac cho to1 ro1. Mot chuc muo1 sdu ma ¢6 ban c6 muo1 hai.

Anh cb sua cho thanh giong Nam, khong no61 “ban”, “dat”, “mdt” ma noi:

29 ¢ 29 ¢¢

“bang”, “mac”, “moot”.

Co hang chi mim cuoi, c6 duyén dao d€, lam cho anh Binh mé tit.

Xuong tau, to1 gi61 thi€u anh v&i nhan vién trong tau ré1 dat anh di xem tu
miii to1 lai.

Tau bat dau chay. Ching toi ké hai chiéc ghé gan mili tau, ngdi nhin



phong canh. Anh Binh bao toi:

- Cong chiic cac anh sudng nhu tién. Pi kinh 1i thi c6 ca mot chiée tau
“bu”. Tinh ra chuyén nay ton cho chinh phu bao nhiéu?

- Khoang 500 dong@ ké ca lwong va phu cdp cuia nhan vién trong tau,
cung tién cui, tién dau... Toi 1a cong chic bac nho, dang ké gi? Mot vién ki
su Phap di kinh 1i, 1a s& cho mot ngudi bép theo dé nau com Tay. Tau ho 16n
hon tau nay nhiéu. N6i chi t6i nhitng hang nhu théng déc di kinh 1.

Ké ra cong so tiéu tién rat phi pham. Theo cuén “Man du tap wc” ctia HO
Thich, chinh phu tinh Quang Bong nam 1930 tiét kiém cong qui mdt cach ta
kho tuong tuong ndi. Cong chirc nao mudn 1dy mot to gidy danh may hoic
mot cdy but chi cling phai ghi vao sd. Cac ong huyén — mot huyén bén dé
16n bang mot tinh ctia minh — ma di kinh 1i chi ¢6 ngua va thuyén. (Chang bu
vo1 Nam Viét, trong mdt tinh nho xiu, 6ng chanh tham bién c6 mot chiéc
cong xa, 6ng phé mot chiée khac ro6i mdi 6ng chit quan mot chiée. Nha cach
s¢ 100 thude cling phai leo 1én xe). Con y phuc thi tr Li Tong Nhan, Bach
Sung Hi, — hai nha lanh dao tinh Quang Tay — dén cac ong gido lang, hét
thay déu dung d6 ndi hoa. Vé am thyc thi trong mot bira ti€c truong Dai hoc
Quang Tay dai Ho Thich, ngudi ta xa xi lam mai dung toi ruou bia, nhung
hai chuc nguoi ubng ma chi c6 mot chai va ngudi ta uong bang 1i nho, nhu
uong ruou manh. Ruou bia c6 nhiéu bot, thanh thir mdi li rot 36 mot mudng
stp reou 13 da day roi. Ho nghéo nhu vay ma lam viée van dic luc. Hét thay
cac khach phuong xa t6i tham tinh ho déu khen rang ho thuc hanh duogc
nhiéu viéc 1am ma nén kinh té cta ho vitng nhét cac tinh Trung Hoa, vay thi
dau phai cr c6 nhiéu tién méi lam duoc viéc.
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Nudc nguoce tau chay rat cham. Dong soéng uén khc, lang xOm lu:a thua, ghe
thuyén ciing it, canh c6 vé tiéu diéu.

T6i mé mot ban do ti 1& xich 1a 1/400.000 (coi ban dd ¢ cudi sach)2U va
cam but chi chi cho anh Binh:

- Chéu thanh Tan An la déy Pi nguoc song Vam Co Tay 1én toi Go Bic
Chién, roi Svay Riéngl2 r6i qua phia Tay, theo kinh Cai Co, rach So Ha
xubéng Hong Ngu, xudi con song Tién Giang t6i bac Mi Thuén, sau cung
theo dudng xe ngang Cai Lay vé Tan An: dia gi6i ciia Pong Thap Mudi day.

Nhiéu nha dia li cho Pong Thap Mudi gdm ca khu ¢ phia Péng séng Vam
Co Tay vao téi tan bd Vam Co Péng, nhung dimg vé phuong dién thuy hoc
khu sau d6 c6 tinh cach khac han Pong Thap, tach riéng nd ra thi phai
honl23,

Pong Thap c6 nhiéu cira dé tiép xuc véi cac mién 1an can. Phia déng c6
chau thanh Tan An, phia bac c6 quan Moc Hoa va chau thanh Svay Riéng,
phia tdy c6 quan Héng Ngu, phia nam c6 quan Cao Lanh, quan Cai Be va
chg Cai Lay.



- Canh dong bao nhiéu cay s6 vudng, anh?

- Chiéu ngang tir Héng Ngu toi Tan An khoang 120 cdy s6, hon tir Ha Noi
ti Hai Phong. Chiéu doc tir Cao Lanh téi Svay Riéng khoang 70 cay sO
(bang tir Ha Noi t61 Vi¢t Tri); tinh ra khoang 8.000 cdy s6 vudng tirc
800.000 mau Tay. (Néu ké ca khu gitra hai song Vam C¢ thi non mdt tri¢u
mau Tay). Con s6 800.000 mau Tay do khong goi trong 6¢ anh mdt hinh anh
gl ca, toi xin d6i ra mot con sb khac.

Mdi mau Tay bang ba mau ta ¢ Bac. Tai Bac mdi gia dinh nong phu trung
binh c6 dugc may mau ta?

- Lam gi dugc miy mau. Nam, sau sdo 1a may roi. Nhu tai Son | Tay, mot
tinh trung binh khong ngheo, khong glau gia dinh nao dugc ba mau ta dala
c6 “mau mat”. Tai nhiéu lang, nha ndo giau nhét chi c6 nim, sdu mau.

- Vay néu moi gia dinh néng phu ngoal d6 dugc ba mau ta tirc mot mau
Tay, thi ho co thé tu cho 1a phong luu roi chu?

- Phau.

- Vay tam tram nghin mau dat cua canh dong co thé phan phat cho
800.000 gia dinh; ma moi gia dinh trung binh ¢6 4 nguoi (2 vg chong, 2
con), thi Pong Thap c6 thé nudi duge 3 triéu ngudi, mot phan ba dan sd Béc
Viét.

- Ma hi¢n nay dan s6 trong canh dong la bao nhiéu?

- Chua c6 thong ké chinh xac. Theo ong Victor Delahaye trong cudn La
Plaine de Joncs et sa mise en valeur thi naim 1928, canh dong c6 khoang
80.000 nguoi Viét, 20.000 ngudi Mién, va 10.000 Hué Kiéu. Chic 6ng ké ca
cac quan dong diuc nhu Cai Be, Cao Léanh, ca chau thanh Svay Riéng nta.
Trong 10 ndm nay, dan sb chic khong tang may, va nhleu 1am 1a c6 100.000
nguoi Viét trong canh déng ma khoang ba phan tur sdng & ngoai ven con mot
phan tu len 16i vao trong. C6 chd, trén 20 ciy sd vudng khong cé mot bong
nguoi. Dan cu thua thot nhu vay vi canh dong chua duoc khai pha hét. Moi
mot nura trong laa ma trong thleu phuong phap, nén san xuat kém lam. Roi
anh s& thay sy hoang vu ctia Pong Thép.

Tau chay ngang vam rach Thi Thua. Tir vam di vao it cay s6 thi t6i quan
(trc nhu phu ¢ Bac va Trung).
Quén Thu Thua kha 16n, ¢6 du nha thuong, s¢ Buu dién, nha viéc va c6

dic diém nay 1a ghe xudng qua lai sudt ngay dém, dia thé quan trong hon dia
thé chau thanh Tan An, c6 lan nguoi ta da tinh don chau thanh Tan An vé

Tha Thira va lam thém mot quang dudng xe lira ndi hai noi d6 véi nhaul23l,



Thua Thtra quan trong vi hai 1€:

e N6 nam trén con duong kinh, rach tir mién Tay 1én Sai Gon.

e NO 6 mot cho giap nudc.

Nén kinh té va doi sbng & Nam Vit chiu anh huong rat 16n cia thuy triél}.
Vay ma khong sach dia 1y nao nhac td1 di€u ay ca. Thuc 1a mot thi€u sot rat
16n.

Mudn cho ddc gia hiéu rd canh Pong Thap va nhitng chd giap nudc, toi
tudng nén giang it di€u vé thay triéu.

Ban nao da nghi mat ¢ Do Son (gan Hai Phong) tat nh¢ nude bién ¢ do
moi ngay (24 gio) chi lén Xuong mot lan. O trong nay, moi ngay thuy tricu
lén xubng hai lan. Vi du séu gid sang nuéc bat dau 16n thi hon muoi hai gio
trua, nude 16n téi cuc do (lac d6 goi 1a nude ddy) ma rdi nude bat dau rong

(trc xudng) cho t6i khoang sau g10 ruoi chiéu (lac ndy kéu 1a rong sat). Con
nudc sau ciing vay: 16n hon sau gio roi lai rong hon sau gio.

Hom nay nudc 1on sau gio sang thi mai nude 16n tré non mot gio; nhung
ngay nao ciing vy, cu lic trang bat dau moc thi nude bat dau 16n: ngay ram
tring moc vao khoang sau, bay gid t6i thi nude cling ciing 16n vao gior do.

Thuy triéu o Bic Viét chi 1én t6i ving Hai Duong, nghia la cach bo bién
vai chuc cay s0; nén & Ha Noi khong bao gio co thuy triéu, nudc song Hong
ludn chay xudi, thuyén di tr mién dudi lén mién trén quanh nim ngugc
nudce, nhat 1a mua nude 10n, phai chéo kéo vat va lam.

O trong nay, trai lai, thuy triéu mua néng 1én t61 khoi Nam Vang, nghia la
cach bién hai ba tram cay s6 va ngay gilta mua lut, thang 9 thang 10 duong
lich, thily triéu ciing 1én toi Can Tho. Cho nén trong mua nang, bat ki trén
kinh, rach nao ¢ day, mdi ngay ciing c6 hai con nuéc. Nho vay su chd
chuyén rat dé dang; ctr doi con nudc xudi ma di, gap nudc nguoc thi ngirng
lai, dgi con nude xudi sau, nhu vay moi ngdy co thé di duge 12 gid; nghi 12
gi0; tat nhién 1a c6 khi phai di dém cho kip con nudc va dan qué ¢ day lam
viéc ban dém nhiéu hon din qué & Bic.

Nho thuy triéu, kinh rach Nam Viét chiém mot dia vi quan trong hon
duong bo. Hién nay xe lra va xe hoi van chua gianh noi véi tau va ghe trong
su cho chuyén cac d6 ning. Nhu mudn ché laa, nguoi ta van dung ghe va
canh nhirng chiéc tau giong (tic keo) 30 chlec ghe 1on, nho, thanh mot day
dai may tram thudc 1a mot canh rat dep mit, & Bac Viét khong co hodc rat
hiém.

Gia dinh nao cling c6 ghe, xudng hodc tam ban, c6 thé noi chiéc xuong doi
vo1 dan qué cting nhu chiéc xe dap doi voi tho thuyén & chau thanh. Khong
co no cling nhu cut chan.




Thuy triéu & bién dang 1én tién vao song rach.

Néu c6 ba cai rach A, B, C nhu hinh bén tréi thi thuy triéu tr bién tién vao
t6i diém M, chia 1am hai luéng, mot luéng vao rach A, mot luéng vao rach
B. Hai ludng d6 t6i N va P, déu tién vao rach C va gip nhau ¢ diém G kéu 13
chd giap nudc.

Ché giap nuwée

Bién

'Khi hai luong nudc gap nhau thi khong chay ntra (tror phi mot ludng rat
yéu, mot ludng rat manh thi ludng nay méi thang ludng kia dugc), bun cat
dong lai ¢ long rach C, 1au sé thanh mot cai u nhu lung con ltra (nén nguoi
Phép goi la dos d’dne). U cao t61 mot muc nao do sé lam cho ghe, tau méc
can va ngudi ta phai muc dat bun do 1én bo, nghia 1a phai “vét” rach.

Poc gia nhan thay tai chd giap nudc, ludn ludn cd hai con nudc nguoc
nhau, hoic cung tién téi G mot luc (nhu trén hinh) hodc cing xa G mét lic
khi nuéc cung rut ra.

Hiéu nhu vay rdi bay gio xin ban coi trén ban dd & cudi sach. Thay triéu &
bién tién vao song Vam C6 Lén rdi chia 1am hai ludng vao séng Vam C6
Déng va Tdy, sau cing mot mat do vao Kinh Mé&i, mot mat d6 vao Thu
Thira: Tha Thira thanh chd giap nudc.

Pi trén kinh rach Nam Viét, gip chd gidp nudc thi ludn ludn ta thay mot
cai cho hodc 16n hodc nhé, it nhat cling 1a mot xo6m c6 vai quan ban hang, vi
chd giap nudc 1a chd doi con nudc; mudi ghe thi chin ghe dau lai doi con
nudc sau. Trong khi nghl ngu:m ta 1én bd mua thire an, d6 dung, uéng tra, ca
phé, thé 13 ty nhién nodi 1én cai cho. Tém lai, chd gidp nudc ciing tya nhu mot
nha ga c6 chd tranh trén duong thiy vay.

Cho Tha Thira ndy vira 1a chd gidp nudc, vira nam trén con dudng tir Sai
Gon vé mién Tay do rach Bén Luc, Kinh Mdi, rach Thu Thira, kinh Ba Béo,



kinh Tong dbc Loc, kinh Thap Mudi (ciing kéu 1a kinh Phong Mi) va Tién
Giang va Hau Giang.

Con dudng d6 ngan hon ma lai it song gié hon con duong di trén song
lon, tae dudng do song Soi Rap, song Vam Co6 Lon, kinh Cho Gao, Tién

Giang, Hau Giang; nén ghe, xudng thuong dung no, nhat 13 trong mua nudc
do.

HAU MNGHIA

GlA DINH

BINH TUONG

(Anh suu tam)

Hoi1 lam viéc ¢ Tha Thura, t61 nhitng gio do61 con nudc, to61 thuong ra bo
rach ngam canh ghe xudng cung nho sao, di v€ hai nga, chiéc trudc chiéc
sau, chiéc 16n chiéc nho, day mat rach trén mdt khodng dai. Cling vui nhu
ngam xe xudi ngugc ¢ ga Hang Col24 vay.

Nhat 14 nhiing budi chiéu ruc r0, anh héng cia mit troi chiéu vao nhiing
chiéc buém vang hoic tring, ngon gio hay hay phat phat chiéc 4o cta cac ¢o
cheo ghe, canh cyc linh dong Ké nho sdo ra di thuong vui, nhung lan nao
cling ¢ vai nguoi tiéc cai bén tam cat cau ho tir biét ngudi ban dudng mai
gap ma da phai xa nhau:

Gdp nhau con biét trén séng bén ndo?

Nhﬁ:ng tinh do, co6 khi thoang qua, c6 khi bén chit, ludn ludn gitp cho doi
song giang ho ctia ho co chut thi vi. Tai ben nao ho cing dé lai chat ki niém,
va gan t6i mot bén cii, c¢6 khi ho vui nhu vé ¢6 huong vay.

Tau ngugc song Vam Co Tay, canh cang ti€u di€u: hai bén bo toan la dua



nuéel2] cung lau sdy, chun bau. Lau lau mdi hién mot xom nha 14 lup xup ¢
trén mot khu dat méi pha chung quanh 1a co dai.

Tau téi vam kinh Ngang. Nhin trén ban do, thay kinh Bo Bo, anh Binh hoi
toi:

- Sao c6 tén kinh Bo Bo?

Toi1 dap:

- Toi doan chic tai mién d6 trf)ng nhiéu cdy bo bo. Bo bo cao va hinh dang
glong nhu cay ngo co hot 16n bang dau ngdn tay ut, an duoc va co tinh tri
thap nhiét, nguoi Trung Hoa goi 14 y di nhdn. Tuong truyén hoi Ma Vién qua
danh Hai Ba Trung, quan linh khong quen thuy tho, bi bénh thap va chét rgt
nhiéu. Nh&r c6 mdt tén Muong chi cho‘céch dﬁpg h(f)t bo bo ma ho do chét,
nén khi vé nudc, Ma Vién chd theo nhiéu xe chat day y di nhan.

Trén song Vam Co TAy mdi tuan chi c6 2 chuyén tau chay tur Tan An 1én
Moc Hoa ch¢ thu tu va hanh khach. Méc Hoa la mét quén, o gan ngon song
ay. Ngoai cong so nhu quan, nha thuong, truong hoc la cat bang ng01 gach,
con hét thay cac quan & cho déu bang van. Cho léo téo, moi 9 gio sang da
khong con ai mua ban nita. Vai chu linh ngap dai trude 1i ca ph€ trong nhiing
tiém nudce toi tim va day rudi. Cach chg ching 100 thudc la bbn bé mot mau
cd 14t xanh tham t&i tan chan troi. Mién d6 1a mién ngheo nhat Nam Viét,
cac cong churc phai 1én Moc Hoa ty coi minh nhu bi day vay.



CHUONG lll: NHO’NG DAN VO BINH CU’ TREN
MOT CANH PONG HOANG VU

Po muec nude dé dao kinh

Trén kinh Lagrange

DPong Co lat

Nhitng ddn vo dinh cuw

Hoi xwa dong nay la mét cdi vinh

Gan téi Gdy

Hom d6, chung t61 khong lén té61 Moc Hoéa ma ngung & vam kinh
Lagrange (ngudi mién d6 kéu 1a kinh Lac Gidng).

To6i 1én bo xét cong viée coi nude. Trén cac kinh rach Pong Thap, so
Thuy Lot cho cam hon 20 cay do nudc, mdi cay giao cho mot ngu’O'i gifr.
Bon phén cua ho 14 ¢t muoi 1am, hai muoi phut hodc nira gio, mot gio mot
lan, do muyc nude trong kinh rach ¢ trén thude ro1 ghi vao mot to gidy. Cong
viéc 4y rat can cho su dao kinh. Chang han mudn dao con kinh tir A dén B
va mudn cho nudc kinh chay tir A ti B thi muc nude & A ludn ludn phai cao
hon & B. Néu khong do trudec muc nude, dao bay ba, gap mot chd muc nudc
cao hon A, thi myc nudc sé chay don vé A va dang 18 phai thao nudc ¢ A di
thi ta lai lam cho A ngap nita, nguy hai biét chirng nao.

Lam xong cong viéc s& & Vam, chung tdi xudng tau dn com trua va cho
tau chay trén kinh Lagrange vé phia Gay28l,

Kinh nay 1a mot trong nhing kinh 16n nhat & Pong Thap, mot khuc dao tir
dau thé ki do sang kién cta cuu chanh tham bién2Zl Tan An 13 Lagrange.
Kinh rong trén 20 thudc, dat trong kinh d6 1én hai bén, thanh thir bo cao gan
nhu con dé. Pit toan 1a thir dat sét xam khong cay gi moc duoc va canh trén
bo rét tro troi. Khoang nam sau tram thudc hodc mot hai cay s moi gap mot
tap lidu 1a thap 1¢& te, t6i om om, vi chi c6 mdi mot cai cira nho dé ra vao.
Trudc mdi tap lidu, & dudi kinh co cim mdt cai xuong.

Khi tau gan toi, nhitng ngudi trong nha chay voi xudng bo kinh, giit chiéc
xuong cho khoi troi ra xa va ngo ngac nhin chung toi; ho biét chi co tau
chinh pht mai chay trong kinh nay nén tuong ching toi di dleu tra mot viee

gl quan trong. Tau cudn nudce trong long kinh, giyut chiéc xudng ra va dé lai
phia sau mot lan nude bun duc ngau, ndi séng mot hoi lau.

Chung toi 1én trén mui tau, ngdi canh nguoi tai cong ngam canh. Kinh nhu
mot miéng thiéc dai choi loi dudi 4nh nang.

To61 bao anh Binh:



- Chiing ta duong tién sau vao Pong Thap ddy. Néu ngdi trén may bay
nhin xuéng, anh s& thdy mot tim tham bi da ménh méng, chung quanh vién
mot thir lua mau xanh nhat hon, tirc vuon tugc va rudng nuong. Nhin ki, sé
thdy trén tim tham nhiing bang nho thang hoic cong cong bang sa tanh lip
lanh dudi anh mat troi. PO 1a nhimg kinh, rach trong déng. Canh dep thi
khong dep, nhung cling c6 mot vé hung trang riéng.

- Khi chua vao day, doc du ki cua Pham Quynh, t61 tuédng toan cd1 Nam
Vié¢t déu la dat cat phi nhi€u, vuon tuge xanh tot, lau dai trang 1¢. Bay gio toi
mai thay mot vé khac cua xir nay.

- T61 cho canh day khong kém canh sa mac noi bién tai Bic Trung Hoa,
hoic canh dong c6 mién Cuc Tay clia M.

- Anh néi c6 phan ding. Ma sao chua c6 thi nhan ndo ta mién nay nhi!

- Thi sT nao ma chiu to1 séng o0 day. Va lai ta liéu, ta oanh, td m& toc
ngang vai, ta 4o trong gio, van thich va dé hon chu! Tuy nhién, trong s6 dan
qué kia, tat c6 nhitng thi si vo danh géi tinh cam cta ho trong 16i ca moc
mac. Toi d duoc nghe 10 ru con sau ndy mot budi trua, khi dau ghe trén
kinh 28:

Troi xanh, kinh do, dat xanh,

Dia bu mudi can lam anh nhé nang.

Bao gio cho lua chin vang,

Cdt roi anh tro vé lang thiam em.

Pit xanh vi day co 1at. Con hai ciu nay nita:

Trén troi mudi kéu nhw sdo théi,

Duéi nwede dia 16i nhuwe banh canh!28!,

Dan & day déu 1a nguoi tir chiéng, tir moi noi troi giat lai. Ho 1a nhiing
nguoi ta dién & Cén Tho, Long Xuyén, Sa Péc, Rach Gia... Sau nhlmg nam
that mua lién tiép, mot ngay kia thu thap ca gia tai: mung, n6p, noi niéu, mot
vai gia lta, mot con heo, roi dat nhau xudng xudng, chong chéo mili, v chéo
lai, ct nude xuoi thi di, nude nguge thi nghi, 1énh dénh trén céac kinh, rach,
ghe¢ day mdt ngay, kia mot budi dé diéu tra, tim mot miéng dat méi hodc mot
ong chu dién nhan dac hon, roi sau cung phi€u bat t&1 day. Ho cam sdo, lua
mdt chd 1am nén nha roi khuan dd 1én bo. Ho don cay tram lam cot: tram
mién nay khong thiéu; chit 14 dira nude vé lop va lam vach: 1a dira nudc day
day dong.

Chi vai ba ngay la xong cai choi. V¢ nuoi heo, vit; chong danh ca, lam

ruong. Pat day vo cha, khoi phai mudn ruong, chi can phat cd 10i gleo

khong dung toi trau cay. Co mot cai phang22! va vai gia lua giong 1a du Von
dé 1am an roi. Téi mua ma kha thi ho ¢ lai lam thém mot mua nita, néu



khong lai ché ca gia tai xudng xudng roi phi€u luu mot chuyén nita. Ho gan
nhu vo dinh cu.
by
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Cai phang (Anh suu tam)

Tét nhiér} la lam m@ng nhu vay thi lua kho tdt duoc; moi su 13 nho dat V~2‘1
nho troi. Pat it phén, nhi€u phan thi kha; tro1 ding han, dung lut qua thi moi
cong (phan mudi mau tay) cling dugc sau bay gial®¥l lga. Phat ching 50
cong thi mot gia dinh 4 nguol an tiéu trong mot nam; trude sau kho nhoc
khong day mot thang ma két qua duoc nhu vay, ai ma khong ham? Nhung
tram ngudi khong duoc mot ngudi may nhu vay! Phan dong lam ludn hai ba
mua ma ngheo van hoan ngheo; lia xanh mon moén, chi trong mot dém chudt
can hét, khong con mot cay nao ding. Roi t6i nan trich3U, cua, phén, lut.

] Con trlch (Anh suu tam)

Hé dat mdi thi ludn ludn nhu vay, c6 thé mau giau, nhu:ng cung rat dé pha
san. Phai kién nhan lao kho nim sau nam, dat da “thudc” roi, mai chac duoc
huong 1oi.

Ba gio rudi chiéu ching t61 dén Nga Nam. Cho nay ¢6 mot x6m nhd. Con



kinh chay ngang trudc mat chung toi 1a kinh 12.

Toi cho tau ghe bo, Ién coi mot cdy do nude va vai tru da, trong khi anh
Binh di dao canh. Nira gio sau, tau tiép tuc tién vé Gay. Anh Binh bao toi:

- Dan mién nay nghéo qua. Hau hét nha nao cling chi 1a mot cai choi
chung 8 thudc vudng, ké mot hai cai chdng tre, ban ghé chang c6 gica. Va
ho do 1am: heo ¢ chung 1an véi ngudi; quan 4o ho thi den ma méc trang.

To1 hoi:
- C6 nghéo bang dan qué Bac Viét khong?

- Nghéo hon nhiéu. Ngoai Bic, dan qué nao ciing c6 mot cai nha 14 ba
gian va gian giita ¢ ban thd han hoi chu.

- Anh 1am r6i ddy. Mién nay nha ctra toi tan that, vi dan gan nhu vo dinh
cu, nay O mai di, thi stra sang nha ctra lam gi? Mubn biét o tinh canh ho ra
sao, phai xét cach an mac cua ho. Nghéo téi méy, sudt nam ho cling dugc an
com vo1 ca hodc mam, chit khong phai an khoai, an ngd (bap) nhu ngoai
Bac va anh c6 nhan thay khong, trong nhiing choi 1a d6, mot vai phy nir ban
quan bang to va deo nhitng do té nhuyén bang vang Tdy ma trong ndy goi 13
dongl321?

Con bao ho do thi ciing phai, nhung anh thir nhin xem nudc kinh nay c6
sach khong‘7 Do nhu gach, chat sit nhimg phén. Mot cuc xa bong rot xudng
kinh, vai ngay sau van con nguyén, vi khong tan. Goi dau bang thi nudc ay

thi toc rit lai, g& khong ral33l Nhu vy thi mac d6 den 1a phai, va nhiing vét
trang trén quan 4o ho khong phai moc dau, 1a phén déy.

- T61 nhan xét hoi voi, anh noi ¢o 1i. Tai sao nudce trong kinh c6 phen?

- Tai dat trong canh doéng nay c6 phén. Nhitng dat thip ¢ gin bién ma
chua khai pha thi thuong c6 muoi hodc phen, nén ta thuong goi nhirng noi
doé la dong chua nudc man.

- Canh dong nay c6 gan bién dau ma ciing ¢ phén?

- Theo cac nha dia chat hoc thi hoi xua, ddy 1a mot vinh chay dai t6i Tay
Ninh va nui Ba Penh & Cao Mién. Dat bo1 lan lan thanh mot cai viing, sau
cung 1ap ca nhiing nhanh cua hai con song Vam Co6 va thanh canh dong.
Nguoi ta di ddo thidy ¢ nhiéu noi nhimg cdy tram gan thanh than34l vui
dudi dat sau to1 trén mot thudc.

Hién nay canh déng nay chi cao hon muyc nudc trung binh & bién tir 5 tic
to1 1 thude. Vay néu canh dong nay & sat bo bién thi moi1 ngay hai lan no bi
ngdp khoang mdt thude nude.

Phén trong kinh nay 14 thir phén d6, c6 nhiéu chat sat, c6 thir phén xanh co



nhiéu chat a-lu-min (alumine )33,

Pit chd nao co nhiéu phén thi chi thAy moc nhiéu ndng, bang28, lar va
c‘hmg, tirc nhitng loai c6 ma nguoi Phap goi 1a Joncs, cho nén canh déng nay
méi c6 tén 1a Plaine des Joncs. Lat va bang déu dung dé dét chiéu va dan
nop, con dung va ning chi dé lop nha, nhu ra ngoai Bac.

- Nop 1a cai gi, anh?

- N6 1a cai bao dai do 2 thudc rong do 7 tac vira 1am man (mung), vira 1am
chan (mén). Dan que trong nay di dau lam an cing mang no theo, ban dém
chui vao trong, rdi tha ho 1an trén dat ma ngl, mudi khong sao vao ma can
dugc. Bit hoi 1am, nam khong quen chi nam phut la nghet tho. Nhung nha
ngheo phai dung né, vi né ré tién va cung chi ¢6 n6 moi chbéng no6i vi mudi
¢ mién nay. Thir man tuyn cua nguoi Phap thi mudi chui vao duge nhu
thu’ong “Mudi Sai Gon” da c6 tiéng ra téi mién Bic ma! Roi anh s& thay
muoi Sai Gon ra sao.

Tau gan t6i Gay thi nha 14 hai bén bo cang nhiéu. Khoang bay gio chiéu,
mot canh ma chl'mg t01 khong bao gio quén dugce hi¢n ra trudce mat: Mit troi
16n bang cai nia, d6 nhu cuc than hong, chim lan trong dam khoi mong lung
& chan troi; con kinh lap lanh tua xa cir, dam thang vao mat troi, roi bong
nhién ngung lai, nhu bi chat ngang ma dat khae. To61 ¢6 cam tuong rang chd
dat 4y 1a mot vuc tham va bao nhiéu nudc trong kinh ta ca vao vuc ma
xubng am ti.

Noi d6 1a Gay, kinh Lac Giang va kinh Cdt Bich (4 bis)2Z gip nhau thanh
mot miii nhon ki di, khong khac mdt canh cay bé gap lai.

To1 Gay thi mat troi vira 1an. Chang t61 cho neo tau lai.



CHUONG IV: THAP MUO'l - THIEN HO DUONG

Bdy mueoi nam trude, & mién nay...
Con dwong lén Thap.

Thé lwc Hué kiéu & Nam Viét.

Tinh hinh Nam Viét sau hiép woc 5-6-1862
Thién ho Vo Duy Duong.

Cdc con dwong vao Thap.

Thé le cuia Thién hé.

Tran M7 Tra.

Tan céng Pong Thap.

Sau tran Thdap Muoi.

Nguyén nhan su that bai ciia Thién HP.
Di tich xua.

Dan gao (Anh suu tam)
Com nuodc xong thi 8 gid toi. Nhin canh dong mo mo dudi anh trang va
nghe tiéng don gao28l 30 ndo & trén bo, toi boi hoi nhd lai ngudi xua, nodi



v6i anh Binh:

- Bay gio sy giao thong da dé dang ma mién nay con hoang vu nhu vay: tir
day di thang 1én Moc Héa khong gap dugc trén ndm ndc nha. Bdy muoi ndm
trudce, cai thoi ma ngoai ghe, cang va di ngyua ra, khong con ¢6 cach chuyén
cho nao khac, ma khéap canh dong nay chua c6 t6i bon con kinh thi mién nay
con hoang vu dén buc nao!

Vay ma thoi ay da c6 nhirng nguoi vi chinh nghia bo nha cira, qué huong,
lai dong don cach cho ching ta dau day vai cay s6 d€ chong cy voi ngudi
Phép trong may nam troi.

- Vi anh hung nao vay?

- Thién ho V6 Duy Duong.

- V& Duy Duong 13 ai? Toi chua hé dugc nghe tén 4y. Trong st khong day
thi phai?

- St nguoi ta day ching ta c6 mdy khi nhic t6i nhimg anh hing chdng
Phép! Anh di tham di tich cua nguoi xua véi té1 khong?

- Bi chu. Nhung sao khong di ban ngay ma lai di ban dém?

- Di tich chang con gi, khong can dé di ban ngay dé nhan xét. Pi ban dém
dugc cai loi 1a dé dang thong cam véi co nhan.

- Vay, di ngay thoi.

Chung t61 theo bo phia dong kinh Cat Bich, td1 mot chg nho ¢é vai chuc
can nha 14 lién nhau. Vai quan tap hoéa con mé ctra, ngon den dau leo 1ét bén
trong. Nghe giong hat H6 Quang cua mot Hu€ ki€u, anh Binh ngac nhién héi
toi:

- Chd héo lanh nay ciing c6 Hué kiéu.

Toi dap:

- Anh khong nhé cau néi: “Chd nao c6 khoi la c6 Hué kiéu” u?

HE c6 vai chuc néc nha la tat c6 mot tiém Hué kiéu. Mot lan, 1én thac
Khoéne ¢ Ha Lao, t61 mot xdm chi ¢6 ba mai tranh ma to1 cling thay mdt tiém
tap hoa cua mot nguo1 Trieu Chau.

Anh c6 doc cudn “Thé luc Khach trii va van dé di dan vao Nam Ki” cia
Pao Trinh Nhat (nha in Thuy K¥) méi biét ho doan két v6i nhau va t6 chirc
chu d4o ra sao dé liing doan thi trudng x@ nay. Ho t6i day vao khoang cudi
thé ki tha 17, hién nay32 chac c6 téi nira triéu nguoi va méi nim trung binh
c6 thém 15 ngan nguoi téi xin & nhd Nam Viét. Chuyén tau nao tir Huong
Cang va Thuong Hai sang ciing c¢6 hang tram Hué kiéu 1én bén, nén chinh



phu phai dit riéng mot s, goi 1a so “Tdn ddo” (Service de I’Immigration) dé
trong nom vé ho.
Ho chia 1am nam doan thé goi 1a bang:
1. Bang Quang Pong, dong nhat. Nguodi Quang Pong gioi budn ban cong
nghe¢, co nhiéu tau, nhiéu nha may.
2. Bang Phuc Kién, dong thi nhi. Nguoi Phiic Kién ciing giéi budn ban,
hau hét cai loi budn gao ¢ trong tay ho.
3. Bang Triéu Chau, déng thir ba.
4. Bang Ha Ca.
Bang Hai Nam.

()]

Nam 1906, tu ban dé budn ban xt nay, cua ngudi Phap duge trén 40 triéu

quan (thot do dong bac an 3 quan) ma cua ho trén 60 trigu quant®¥ tic gap
rudi, nén ngudi Phap canh tranh v&i ho khong néi. C6 lan mot cong ti nau
ruou cua Phap bi ho lam that dién bat dao.

Nhitng 6ng vua tién bac ¢ x&t nay 1a Hoang Trong Tan (ciing goi 1a cht
Hoa), Ta Ma Dién, déu la nguoi Phiuc Kién. Nha ctra ¢ Sai Gon, Chg Lén
cua Hoang nhi€u khong ké xi€t. Hau hét cac tiém cam do ¢ hai bén pho ay la
cua Hoang.

Pong bao trong nay it thich budn ban, thdm chi c6 nguoi hach dich nor:
“Minh sin tién cta dé Chéc n6 lam day té cho, c6 suéng hay khong?”.
Thanh thir ho thao ting hét nén thuong mai cua ta. Anh c6 budn ban, nén
vao trong nay ma lam an, anh a.

- Vang, du lich chuyén nay, t6i ciing c6 ¥ do.

Khoéi chg mot chat, c6 mui tanh néng nic. Lac ay duong mua tat dia,

trude cua nha nao cling c6 mot dbng c4; dan ba con gai xam nhau dudi anh
trang 1am mam hodc niu dau ca.

Ching t61 queo vao mot con duong cat ¢ bén trai. Buong kha rong, hai
bén cay c6i um tum. Vira di, t6i vira ké chuyén Thién ho cho anh Binh nghe.

Chic anh con nhé, ndm Ty Puc 15, sau khi chiém ba tinh mién Pong 1a
Gia DPinh, DPinh Tuong (Mi Tho) va Bién Hoa, nguoi Phap dung vo luc
cuong bach st bd Viét Nam ki mdt hi€p dinh nhuc nha, tic hi€p udc 5-6-
1862/41 ki giita d6 d6c Bonard (Phap), Palanca (Tdy Ban Nha) va Phan
Thanh Gian, Lam Duy Hiép (do triéu dinh Hué phai vao Gia Pinh).

Theo hi¢p udc, ta phai nhuong cho Phap ba tinh mién DBong vo1 dao Con
Lon; khong dugc cat dat cho mot nudc ndo néu Phap khong bang 1ong (nhu
vy la mat hét chu quyén trén lanh tho roi), va boi thuong cho Phap va Tay
Ban Nha mot so tién 13 4 triéu dong bac, tra 1am 10 nam.



Khi hay tin, tir trjéu dinh t61 dén chung ai ciing ly lam tai nhuc, phan nd
vO cung va toan quoc van dong danh do6 hiép udc.

Triéu dinh biét r‘ebmg dung vo luc khong ndi, phai st bd qua Phap xin
chudc lai ba tinh mién Pong.

Con dan chf}ng, nhét dinh khéng chiu ach d6 hd cua ngoai nhan, phét cO
khéi nghia khap noi. Lién tiép trong 10 nam (1863-1873), cudc chién dau
khong lac nao ngung,.

C6 bdn cude khai nghia 16n nhat: ctia Truong Dinh, Nguyén Trung Truc,
Thu Khoa Huan va Thién H6 Duong.

Truong Dinh (tic Binh Tay Nguyén soai) noi 0 Go Cong danh pha cac
don Phap ¢ Tan An, Chg Lon, sau bi Huynh Cong Tan lam phan va tir tran.

Nguyén Ti rung Truc d6t duoc mot chiéc thuyén Phap & Nhat Tao (Tan An)
va cudp mot don Phap o Kién Giang (Rach Gid), sau bj bat va hanh hinh.

_Thu Khoa Huan day binh & Mi Tho, bi bit, day ra Con Dao, dugc an xa;
veé, lai kéo co khot nghia cling & Mi Tho, sau bi bat va hanh hinh.
Con Vé Duy Duwong to chiic cac bo doi du kich, 1ay Pong Thap Muoi lam
can cu.

V& Duy Duong®sl qué quan ¢ dau, sinh nim nao, t6i chua duoc biét43],
Khi Nguyén Tri Phuong phung mang vua Ty Duc vao Nam t6 chirc cudc
chong Phap, md quan don dién dé trudong ki khang chién, V& Duy Duong
von la mot nha hao phu, bo ca sy nghiép ra mo duge 1000 nghia dong nén
duoc chirc thien ho. Tuong truyén 6ng 1a mot vo si tuy€t luén, cir n6i 5 trai
linh (hai tay cam 2 trai, 2 nach kep 2 trai, miéng cam mot trai, mdi trai do 60
can!#) nén duoc goi 13 “Ngii Linh Thién hé”. Khi hay tin dng khoi nghia,
vua Tu Dirc giang chi phong 6ng chuce lanh b1nh nén Ong con coO tén Lanh
binh Duong. Ong duoc Thit Khoa Huan gitp (c6 18 lam tham muu) trong
mAay niam dau.

Hanh dinh cua ong tai Thap Mudi, chd chung ta duong di toi day.

Nhu t6i dd noéi voi anh, hoi d6 noi nay chua c6 con kinh nao ca.

- Vay & ngoai di vao bang cach nao?

- Bang dudng mon. Theo to phuc tham cta quan ddi Phap nam 1865, chi
c6 ba con duong mon dua vao Thap Muoi: mot duong tor Go Bac Chiéng di
xuéng, mot tir rach Can Lo di 1én!%3 va mot duong tur Cdi Nua di lai. Puong
tha nhat di qua don Ta, dudng thtr nhi qua don Hitu va dudng thir ba qua don

Tién. Ba don ay che ché cho tong hanh dinh & Thap Mudi. Pon nao ciing ¢o
lily dat chung quanh, cao non 2 thudc va day khoang thudc rudi, trong va



ngoai lily 1a mot hang cir bang sao; lily ¢ duc ctra va nhiéu 16 dé nham ra
ngoai.

M(x)i’dén chira tir 200 toi 300 nghia binh, 10 khau sung va 4-5 chuc thét
sung ban da (pierrier) véi vai khau dai bac 12.

Ngoai ra con nam sau d6n nho ¢ xa tong hanh dinh nhu dén Go Bic
Chiéng, d6n Ap Li... mdi don c6 khoang 150 nghia binh va tir 15 t6i 35 thot
sting ban da.

Viy tong cong nghia quan co trén 1000, trong s6 d6 c6 nhiéu linh Tagal
(tic linh Lé Duong bay gid) va mot linh Phap dao ngii tén 1a Linguet.

Khi giéi, thuéc dan thi c6 thuyén chd tir Ha Tién Rach Gia vao. Con
lwong thuc thi chic do dan chung quanh Pong Thap cung cap. Con dudng
tién nhat 1a duong di tr Can L6 vao Thap, di duoc dung dé chd gao cho
nghia quan nén co6 tén la duwong gao.

To1 quen mot ba gia nay da chin chuc tudi noi thoi do, cir ban dém, “céc
ong trong Thap” ra tim cic nha gidu quyén tién va gao, roi ban ngdy vé
Thap. Thuong nha nao ciing quyén, khong nhiéu thi it. Ciing c6 mot sb ra
lam huong chitrc cho Phap, khong muén quyén hoic khong dam quyén thi b
céc ong lap tirc trimg tri thang tay.

Nghia quan thudng danh phéa cac don, cho & phia Nam. Ba gi¢ sang ngay
22-7-1865, d6 100 nguoi c¢6 56 khau sung, 2 khau dai bac va nhiéu guom
dao, lai dot cho Mi Tra, vai ndc nha 14, mot chiée tau nho, rdi rat lui. Hinh
nhu linh trong lang chéng cy lai manh mé va nghia quan bé lai mot khau dai
bac véi 2 thung dan.

K& d6, Thién hd cho tan cong Cai Be, Mi Qudi, danh tan nhiéu toan quan
Phap.

Nhiing tran danh 4y 1am chinh phu Phép lo 4u va dau nam 1866, khi thuy
su De Lagrandiere tré qua Nam Viét, cong viéc dau tién cta ong 1a an dinh
ké hoach tan cong Dong Thap.

Cudi thang ba nam ay, mot doi linh thuy va dan quan, cong la 250 nguot,
hay tin nghia quan déng & Ap Li, lai tAn cong. Nghia quan rut lui.

Ngay mung mot thang tw, ho lai tAn cong mot don nira va bit dugc hai
nghia quan.

Ngay 14-4, 500 quan vura linh thay Phap, vira linh Viét, chia lam ba mat,
cung tién vo Thap Muoi.

D061 quan cua dai Gy Boube tiér} tir Can L4, ngay 15-4 tin cong doén Sa
Tién. Khoang 150 nghia quin chong cu lai manh m€, lam cho trung quy



Vigny bi thuong; nhung rét cudc nghia quan ciing phai vui khi gigi dudi bun
r01 bd don, lui vao phia trong.

Ciing ngdy d6 thiéu ta Dérome chiém dugc mot don nho trén duong tir Cai
Nua dén don Tién, con dai uy Gally Passebose thi chiém duoc GO Bic
Chiéng do 120 nghia quin chdng giit véi 15 thdt siing ban da. Bén Phap bi
thuong va chét khong bao nhiéu.

Vay trong ngay 15-4, nghia quan da bi don ca 3 mat vé 3 don Tién, Ta,
Huu. Hang rao thir nhat da bi choc thung va chi con mdgt hang rao nira la to1
tong hanh dinh.

Trudc d6, quan ddi Phap do dy, khong mudn tan cong Bong Thap la con
so bbn tuéng quan loi hai nhat cua nghia quan: bin, dia, ndng va mudi.

Canh dong nay ho6i 4y mdi nim ngap it nhat 1a sau thang va khong thang
nao dat kho han. Trong thang tu, tuc cubi mua nang, ma trén ba con duong
dua vao Thap, con nhicu cho nudc sau dén 5 tac hodc 1 thude. Pi giay 6ng
ma 16i qua nhitng chd sinh 4y khé nhoc vé cung lai con nguy hiém.

Trong bun lai c6 dia rét 16n, kéu 13 dia trau. Mdi khi d¢a hiit mau no thi n6
to bang ngén chan cai. Chi vo y mot chit 1a nd bam vao ngudi, ludn vao
nhitng chd kin nhat trong than thé ta ma khong hay. Linh Phap vi khong
quen, s¢ dia lam.

Strc nong cua mat tro1 va nude con dang s¢ hon. Chung ta thu tuong
tuong trén 1a 4nh nang gay gat, dudi 1a hoi nude hoi thdi, gitra 14 nhitng bui
lau, s@y, nang, bang c6 khi cao hon dau nguoi. Gi6 chi luét qua trén ngon,
khong sao len 101 vao nhing bui iy, nén di trong dong lam luc ta thay ham
dén nghet tho. Nhiéu linh Phap khong chiu n6i anh nang va strc nong ay, tinh
than bai hoai, khong chién dau gi duoc va ngay ngay dau, dai uy Gally
Passebose di phai xin thém 25 vién binh dé thay ho.

Nhung vi tu’ong lam cho nguo1 Phap kinh hoén chinh 1a twong qudn MUoi.
Thoi 4y mudi nhiéu t&i ndi, bu lai 1am cho linh Phap mo mat khong duoc, ha
miéng cling khong dugc. Ngay thi nang va c6 dia, dém thi lanh va c6 mudi,
quan linh khéng dugc nghi ngoi, mau kiét strc 1am.

Biét rang cang kéo dai cang bat loi cho minh, quan Phap tan luc tin cong
rat mau.

Ngay 16-4, d6i quan ctia Dérome tién t6i don Tién. Quan Huynh Cong
Tan (?) hing hai nhat di tién phong tinh léy ngay d6n dé lanh cong dau,
khong doi b doi Phap phia sau di to1, voi vang tan cong, nhung mot loat
sting trong don tia ra mot phan ba sé linh ctia y va y hap tap rat lui.

Ngay 17-4, Dérome lai tan cong doq Tién mot 1an nita; con Gally thi tép
cong don Ta do dich than Thién hg chong gilr. Quan Phap vay ba mat, nhat



13 mat hau vé Thap Mudi dé chin _duong rut lui cua nghia quan. Nudc chung
quanh d6n sau téi mot thude, mudn gan t6i don, linh phai deo tai dan vao co

cho dan khoi udt46!,

Nghia quan chong lai kich liét va chi nham vao linh Phiap ma ban, khong
dé v dén linh Viét, bon nay thtra co leo dugce vao don. Nghia quan rat lui rét
khéo, khong ai bi lam ti binh; con quan Phap bi thuong trén mot phan ba
méi vao duge dén, chiém duoc ba khau dai bac 12, 17 thét sung ban da va
27 chiéc ghe, xudng.

Ngay hom sau, d6n Ta va don Tién déu that tha. Thién ho phai bé don
Thap Mudi. Pai uy Gally tién vao. Pén vudng vitc mdi chiéu chimg 200
thude, ctra rat chic, sing ban khong thung. Trong don ¢d vai chuc noc nha,
kho chira dan duoc va lwong thuc. Quan Phap noi lira dot; lira chay 2 ngay
mdi tat.

Ngay 19, quan Phap quay vé va phai vat va 2 ngay nira mai to1 can cir cil.
Subt trong tuan 18, tir 14-4, thuy quin do tau chd, chay doc theo cac song dé
phong toa dudng ra. Ngay 22, trong khi mdt doan tau tro vé Tan An, mot
chiéc khong hiéu vi sao bi ch1m 11 ngudi chét.

Tinh tong cong trong tran Thap Mudi, bén Phéap vira bi chét vira bi thuong
khong dudi 100 nguoi.

Tran Thap Mudi la tran dau tién quan Phap thang dugc quan ta trong mot
noi bun lay, nén ho mung lam. Chinh thiy su De Lagrandiére noi: “Két qua
vé chinh tri cta tran ay rat 16n. Nguoi Viét tur nay hét a0 vong. Trudc kia ho
tuy chiu nhén ta thang ho trong déng bang va trong ring rd, nhung van
tudng ta phai thua ho & noi bun 1ay”.

Ong ban khen 37 nguoi Viét dd c¢6 cong lao trong cudc hanh binh ay.
Quan Tan va huyén Loc duge mé day.

Mot toan nghia quén, sau khi thua, an niip & Kién Phong (Cai B¢). Huyén
Loc hay tin dat 35 tén linh lai vay, bat duoc hai linh Tagal, linh Linguet va
12 nghia quan.

Quan Phép tuy dai thing nhung vi qua moi mét, hodc vi s¢ phuc kich, voi
vang rat lui, khong kip kip hity hét cac don nghia quan, nén 20 ngay sau, pho
tham bién Rheinart va huyén Loc lai tr¢ vao Pong Thap dé pha nhiing don
ay, thiy con nhleu 1u’0'ng thue (gao, muodi, ga, heo) va 2000 vién dan sing
truong. Ho d6 mudi vao hong sung dai bac rdi day xuéng ham hd cho sung
mau sét.

Sau tran ay, Thién ho tuy van tiép tuc hoat dong song khong co két qua;
roi vé Trung va c6 1& mang bénh ma mat4Z.,



Thién ho Duong (1827-1866)
(Anh suu tam)

Anh Binh héi toi:

- Mot luc lugng hung hau nhu vdy ma chi trong ba bon ngay di tan ra 1a

tai dau, anh c6 hiéu khong?

Toi dap:

- Ngoai nguyén nhan chung cho hét thay cac cudc khoi nghia thoi d6 1a roi
rac, khong c6 mot t6 chirc dai qui md va viing vang dung trén co so 1a dai
quan ching, mdi nhom tu ¥ hoat dong trong mot vung, thiéu mot chuong
trinh chung, mot sy chi huy duy nhét, t6i con thay bon nguyén nhan sau
nira:

- Khong khi trong dong am thap qua ma nghla quan khong biét giit gin
khi gidi, nén sting dan tuy nhiéu ma ban muoi phéat chi né mot, hai. Tén
linh dao ngli Linguet khi bi bat, vui vé nhu thudng, bao céc 11nh Phap:
“Néu md c6 dan t6t hon thi con ha duoc nhiéu mang Phap nira”

- Nghia quan khong dé phong trudce, qua tin o dia thé hiém tro khong
ngd quan Phap ddm mao hiém x6ng vao tdn cong nhu vdy. Néu dé
phong trude, dung ké di dat dai lao, phuc kich hai bén duong trong khi
quan Phap qua moi mét, duong rat lui chic 13 dai thing ma s ton that
ctia Phap con ning gap hai ba.

- Nghia quan khong luu dong nhu quan ctiia Pé Tham, chi kién thu trong
d6n, thinh thoang danh pha ¢ ven dong r6i lai rat lui vao don, nhu vay
khong khac gi tu 1am cai dich cho quan Phap nham vao va khong som



thi mudn, thé nao cling phai tan tanh.

- Nguyén nhén thu tu, quan trong nhat, 1a chinh nghia quén cling moi
mét. May nam trdi song trong vung hoang vu kho tiép té, khi hau doc
nhu vy ma long ngu:o’l ai ma khong dé nan. Vi chan nan, nghia quan bo
d6n mot cach vinh vién, biét quan Phap chua pha hiy hét ma ciing
khong trd lai thu thép khi gidi, luong thyc dé cho hai muoi ngdy sau,
huyén Loc trd vao van con thdy gao, mudi, sing dan.

Mot lum cay den hién & dau dbc cat min. Chung t6i da t6i Thap, no1 xua
dung lam tong hanh dinh ctia Thién ho. Long t61 hoi héi hop nhu lan dau tién
thdy nGi Hung: con dudng ciing ngoan ngoéo nhu khi sip t6i ndi T6.

Giong48l Thap tuy khong cao, nhung cling sung sting trudc mat toi, nghiém
trang nhu nui TO.

Lén t61 ngon glong, ching t61 budc vao mot ng6i chua bang gach. Chua
rong thénh thang ma d6 tho rét it: vai tuong Phat bang gb son hoidc mdc, vai
b1~nh hu:g)’ng, mot ngon den dau cé leo 1ét. Khong c6 mot buc hoanh, mot doi
lién. Kién trac thi Viét ma cach trang hoang lai 1a Mién.

Hoi nguoi gitr chua vé di tich thi nguoi Ay dap:

- Nén chua nay & trong don Thap hdi xua. May nam trudc, dan chung
quanh day dao dugc ¢ chén gidng nhirng vién sit 16n bang dau ngon tay:

chic 1a nhtng vién dan thoi do. Ngoai ra, con thiy nhitng cir bang sao chén
& dudi dat, den nhu than. Con chiia cit tir ndm nao thi khong rd.

To1 hoi:
- Tai sao goi 1a Thap Muoi? Hoi d6 tai ddy c6 thap u?4

- C6 nguo1 ndi hoi xua canh déng nay la mot xir thinh vuong, sau bi nudc
dang 1én cudn hét. Trude sau ¢ muodi ong vua tri vi, mdi ong xay mot cai
thap 1am noi an nghi cudi cung; thap ¢ day cua 6ng vua thir muoi, nén goi la
Thap Muoi. Vi ¢o thuyét d6 nén nhiéu ké tin rang gidng nay co vang. Lai ¢6
thuyét cho rang day la ngon chua thap cua Tho, ngon thtr muoi, ké tir Cao
Mién xudng va xua c6 mot dudng 1at da ndi muoi cai thap d6 voi nhau.

- Tbi lai nghe mot thuyét khac: Thap day 1a thap thir mudi caa Thién ho
cat trén canh dong nay ké tir song 16n (vam Ba Sao) nén goi 1a Thap
Muoilf¥. C6 sach lai bao thép nay c6 muoi buc chir khong phai la thap thar
muoi. Con vang ma ngudi ta ngo rang ¢ day co thi 1a vang cua nghla quan
khong kip mang theo trudc khi bé don phai chon vui dudi sinh, roi sau kiém

lai khong duoc. Bay nhiéu thuyét chua biét thuyét nao ding3U.



Nhing tang da voi nhiéu bi an dang cho duoc giai ma
(Nguon: http://phienbancu.tuoitre.vn/tianyon/ImageView.aspx?
ThumbnaillD=516197)

- Thua 6 ong, to1 nghe noi ¢ phia Bic thap nay, cach diy d6 non mot cay sd,
c6 mot cai hd giira ddng mua nay bdc hoi 1én va hoi d6 chay duge. Phai 1a
mo dau lira khéng 6ng?

- Khong. Do chi 1a thir hoi ta thuong thdy noi bun lay va do ciy co, sinh
vat thdi nat ma thanh. Néu diy c6 mo dau lta thi chi sau sau thang cénh
ddng s& dic nghet nhirg dan t& x& lai. Canh Thdp va canh chg Gdy s& ndo
nhiét vo cing va chia ndy s& mau gidu lam, khong kém ling Ong ¢ Ba
Chiéu.

Chung to1 tir bi¢t ngudi gitr chua, ra ngodi dudi mot goc sao, nhin Xuong
canh dong, chi thdy mi mi mot mau mo mo xanh. May choi 1a cua ngu:oq
Th6 ¢ chung quanh ching toi dd dong cira. Khong mot tiéng dong, ngoai
tiéng 14 130 x40 trén ngon sao.

Toi1 tudng tuong lai canh hoat dong & trong thap, nhitng dém trang nhu
dém nay, khi nghia quan con dong: dan 6ng mai guom, chui sung, dan ba thi
gid gao xay lua va déu ca 1én nhitng bai “Binh Tdy sdt Ta”.



CHUONG V: VANG VA MAU

Kinh Cat Bich va kinh 28.

Tim vang.

Do mau.

Hai giai cap.

Mot canh thuwong tam.

Tai nit cong cua thiéu nit Nam Viét.

Sang hom sau, chung t61 day som, cho tau xu61 kinh Cat Bich va kinh 28.

Hai con kinh nay rat quan trong, nhu hai cai cong 1én thio nudc trong
dong roi do ra Tién Giang. Hoi méi dao, kinh rong chung 12 thude; vi nude
chay manh, nhat 13 lac nude rat, tic thang 10, 11, nén mdi nim bo moi 10,
long kinh moi1 rdng, moi sau.

Hai bén bd, nha tuy bang 14 nhung dong duc va co vuon trai cay. Chung
quanh chg Cau Muoi Hai, ghe xudng tdp nap sudt ngay, rd ra canh mot mién
duong bat dau phat trién.

Tau ctr chay duoc mét cdy sb lai ngimg cho t6i 1én tham nhing tru da cua
sO. Té1 nga tu kinh Thap Muoi thi da trua, ching t61 cho bd neo, nghi.

Mot nguoi quen hay tin toi téi tir hom trude, xudng tau don ching toi 1én
nha dung com.

Nguoi ay qué quan ¢ Rach Gia, lam huong hao mot thoi gian roi dén mién
nay khai pha dat dai duoc vai ba nam, bat dau tan phat. Nha san vach van,
cat ngay trén bo kinh, ba mit trong toan chudi, mat mé va sach sé.

Com c6 mon chéo vit, mén ca ri ga va ba bon moén khac. Thay ¢o vit ma
thi€u mon ti€t canh, anh Binh bao chu nhan:

- Ong nén tap dn mon tiét canh vit, ngon vo cung. Dé toi chi cach 6ng lam,
de 1am. Nhu thé nay...

Chu nhan cling 1a mot tay sanh an, chdm chi nghe va bdo sé lam thir.

Trong bita an, toi hoi 6ng veé cong viéc ruong nuong. Chuyén no keo

chuyén khac va ching t6i dugc biét it nhiéu vé cac vu tim vang va d6 mau
trong Pong Thap.

Chu nhan not:

- Qua c6 nhu 101 nguoi gitr chua Thap. Nam, sau nam trude, khong hiéu tur
dau co tin don mién Thép c6 vang. Thién ha do xo ca vé day: xuong dau chat
kinh, cho Thap dong nghet nguoi. Hau hét 1a nhitng dan nghéo, gia tai chi co
cai xudng va cai ndp. Ngudi nao ciing méi sam duge mot cai len va mot cai
cudc, ho hi hut ddo chung quanh Thap trong mot thang troi. Vui 1am, hai ong



a, sang sém ho di tu’ng doan tur chg Gay 1én Thap roi chiéu toi lai vé cho,
vira di vira hoi nhau: “Puogc gi khong?” Co ke cat cai choi ngay trén giong
va ddo téi toi mit méi nghi tay.

Sau ho chan, bo di 1an 1an, khong ngud1 nao tim dugc mot manh vang. Ho
d3 ngheo lai nghéo thém va chi loi cho may tiém tap hoa & chg Gay: ruou,
thudc hut (thude 14), nudc mam, mudi, dau lia, quet (diém) ban ting 1én gap
doi.

Tuy vay, van c6 ké chua that vong. Hoi 4y toi c6 mot tén ta dién nguoi
Tho!22!, Trong mot tuan 1&, né di kiém khép noi, mua dugc mot con cho muc
nho, do hai ba thang, dudi cup, ludi den, dem vé nuoi.

Phai néi thd méi dung. N6 cung con chd vo cung, cdm vo con danh dép.
N6 xich con vat lai sudt ngay dém, dich than cho an toan mot thu thit bo. No
ngheo lam, khong c6 mot manh 4o lanh dé ban ma dam bo ra moi ngay hai
ba cac mua thuc an cho cho. Pém nao no ciing thire rat khuya, cam cay
nhang bén canh ché roi thi tham khan khta. Khoang 3 gio sang no da day,
hing giot swong trén m01 tau 14 chudi, dugc d6 mot chén dem vé cho chod
ubng. Hanh dong ay no gidu 1am: mot 1an né danh vo tan nhan chi vi con my
toc mach ddm dam ngam né khan vai & bén con cho. Nhung riét roi tin cling
d6n dén tai toi. T6i nghi néd lam bua, 1am ngdi gi d6, mudn dudi, ma con do
du vi so no tra thu.

Hé1 no, né chi dap:

- Toi lam t& dién cho ong chil, t6i nhd cdy ong chi, téi khong dam hai 6ng
chu dau, 6ng chu dung nghi t61, to1 nghiép.

N6 nhat dinh khong cho biét y dinh ctia nd; doa dim thi n6 van lay: “Ong
chu dung nghi t61, td61 nghi¢p”.

Thay giong né thanh thyc ma tir trudc téi nay nd van trung tin, toi ciing bod
qua.

Sau t61 mdi hay n6 nuéi con cho ay cach dang 99 ngay; cai dém tha 99,
nham mot dém ram, sau 3 ngay an chay, no khan vai mot hoi lau bén canh
con cho, roi dung 12 gio khuya né véc cudc dat cho di. Téi Thap, no tha cho
ché chay tu do va chay ddi timg budc mot. N6 danh dau nhimg chd con vat
ngung lai hit hit va quao dat; hi hut dao nhitng cho ay, hi vong tim duogc
vang, nhung su6t dém ay va bon nam dém sau, chang dugc gi, nd danh bo.

Mot budi sang, n6 6m con cho lai nha toi, noi:

- Ong chu, twong tim duoc vang hoa ra tén thém tién, ton may chuc dong
vé€ con vat nay. To61 cho 6ng chu day.

Con ché map lam sao, hai 6ng. Ch6é muc an bd Am buc nhat. Tai 1am thit



ngay hom éy, nhau mat bira, da! Hai 6ng an dugc thit chd khong?
To1 hot:
- Cudc tim vang 4y c6 dua dén vu d6 méau nao khong?

- C6 ai tim duoc vang dau ma d6 mau? Nhung con vu tranh chap dat thi
do6 khé nhiéu mau.

- Tam chin nam trudc, hai bén bd kinh Cat Bich nay con vang hoe, méi c6
nguoi ¢ tr nAm sau nim nay. Hoi d6 dat chung quanh déu hoang, chua cé
chu. Mot vai dan ngheo té1 day khai pha thir nhiing khoang nho nhd, vai
chuc cong mot. Pat tot it phén, lai gip nhitng ndm nudce khong 16n qua, mic
du chudt con pha ma hét mua, mdi gia dinh con du duge ba bon trim gia.
Nam sau, ho khai pha nhiéu gip déi va nhitng nguoi phuong khac ciing dan
dan tu lai. Chi trong bon nam thanh dat thudc. Nha nao cling thinh vuong:
nguoi dong ghe, ké tau triu, nguodi mua dong cho vo deo, nguoi xay 1am dé
cat lua.

Roi b5ng mdt héom, co chiéc ca nd chay xinh xich t&i dau trude nha ho.
Mot ong cha dién, mit phuong phi, hong hao, tai dai, miii 16n, chit khin
dong, ban qu?m hang, va mot tén vac stng theo sau, budc 1€n bo, di coi khép
mit tién23!, mat hau khu dét, nhu tim chd dé béan chim.

Nong dan ¢ ddy ngac nhién, song thiy khach la cling tir té, niém né hoi
han vé mua mang, nén khong nghi ngo gi, moi khach vao nha nghi chan, bao
vo con ra chao, va khi khach xuong ca nd thi cd nha dua ra bén, x4 dai roi
mai trg vao nha.

Mot hai thang sau, ho quén han chuyén d6 r6i thi c6 gidy ¢ tinh goi xudng
budc ho td1 chiém dat cua ong X hay ong Y va bat ho phai do1 di noi khac
lién.

Ho mo1 nga ngura.

Pau 6c chat phac cua ho cir hiéu rang dat vo chu thi ai téi phé ciing duoc
va da co6 cong khai pha thi tat vé minh.

Nhung luat 1 thi khong hiéu mot cach ngay tho nhu ho, chi biét nguoi
nao co xin phép chinh phu khai khan thi mé1 lam chu dat.

LRI Iﬂ

Anh Binh nghe xong, bao:

- Chu dién trong nay ha hiép nguoi ta qua nhi, t& hon ngoai Bac nhiéu.

To1 not:

- Pau thi cling vay. Ngoai Bac it chil dién 16n nén ta it thdy hanh vi tan



bao cua ho.
[55]

Chu dién c6 ca mot ap riéng, mot cai cho riéng, hang chuc ngdi nha nén
ducl38 hang chyc 1am 1ua, hang chuc day pho cho mudn, c6 may dién, may
lanh, xe hot, tau thuy; con ta dién chi c6 mbi cai choi 14 va chiéc xudng. Ta
dién thdy chu dién tir dang xa da voi 10t non, chap tay dung nép ¢ bén
duong, khi chi dién di qua thi x4 dai gan sat dat, dau khong dam ngimg lén.

Thoi Trung cd & Phap, cac lanh chia duogc quyen pha tan nguoi vg moi
cudi cua cac tén noéng nd cua minh. O Trung Qudc, tdi cudi thé ki trude bon
qui phai con c6 quyén ban noé ti cia ho nhu ta ban con trau, con ngya. Chu

dién ¢ day tuy chua c6 hai quyén ay, song ... 31,

Tat nhién ciing c6 mot sd cha dién rat tét nhung hiém ldm, va hang chu
dién nho c6 nam ba tram cong dat nhu chu nhan day thi déi véi ta dién cling
than mat nhu anh em trong nha. Chi nhitng dng c6 hang ngan mau mai1 thuc
la nhitng vi chua trong mdt vung.

Anh Binh ngac nhién hoi:

- Hang ngan mau Tay?

- Phai. Trong Pong Thap Muo1 nay c6 vai chu dién chiém tir mot tGi hai
ngan mau ¢ Bac Viét. Mdi ndm ho thu hang van, hang trc gia lua. Ngoal Bic
c6 mot hai bo lua la ¢6 mau mat, trong nay it nhat phai c6 vai cai 1am maoi

dugc nguoi ta né. Mot cai 1am 13 mét cai nha rong nam sau thudce, dai co khi
hang chuc thudc.

Ho mau gidu nhu vdy nho chiém dat hoang va cho ta dién vay lta giong,
lta an, muon trau cay... Cr vay mot gia thi té1 ngay mua tra thanh hai gia.

- Thé 13 100 phan trong sau bay thang.

- C6 khi chi trong hai ba thang thoi chi, vi néu thang muoi vay, thang
chap tra thi cling van mot gia thanh hai. Thanh thu, ta dién c6 khi lam lung
vat va sudt nam khong du tra ng cho chu, va gat xong, dong lta cho chu roi
thi vira hét, lai phai vay dé dn cho dén mua sang nam. Mon ng lién mién nhu
vay moi nam mat 16n; tuong lai ho md dm vo cung.

- Nhu vay 13 lam cong khong cho chil dién rdi con gi nita?

- Pung thé. Lam cong khong subt nim ndy qua nam khac. Sau mdéi mua
gat, canh nhu sau nay thuong hién ra lam.

Mot 1an toi lai thim mét anh ban & Soc Trang nham lac ta dién dén gop
laa.



Hai ba nong phu, ké nam chuc ké sau chuc tudi, ngéi bét Xuéng gach, chap
tay xa ong than cua anh ban t0i, lam huong ca, dé xin thiéu it chyc gia lua
rudng vi dat méi, con pheén, lai bi cua, chudt pha... Ong huong ca long da
xi€u xiéu.

Mudn mau cO két qua may nguoi ta dlen bén quay lai chap tay, cti dau x4
anh ban t6i luc 4y méi ngoai hai muoi tudi:

- Chung t61 lay cau Hai, cau...

To61 nguong qua ding day, lai nhin méy tdm hinh treo trén truong. Anh
ban t61 cling dung day va ong than cua anh v{i xua tay, bao ho hdy xudng
ngodi choi ¢ nha dudi.

Khi ho da khuat, anh ban t6i bdo:

- T6i ¢ tang chimg rang ho da chd di mot sb lha roi, nghi gian ma ciing
thuong cho ho: ho ngheo qua maéi phai lam vay.

Ké ra tam dia anh ciing kha kha.

Theo 1¢& thuong, hé vi phu thi bat nhan, ma ban cung thi sinh dao tac, gian
trd. T4 dién chi ddng thuwong ma chu dién c6 khi cling dang trach. Loi khong
phai tai ho. Tai ché do, mot ché do cho ngudi boc 16t nguoi. Chi khi nao ché
do thay doi thi tinh trang 2y méi hét.

Chu nhén, vén c6 it nhiéu Nho hoc, lac d6 da nga say, noi chen vao:

- Plrc Khong tir néi that chi li:

“Vi quéc gia, bat hoan ban, nhi hoan bat quﬁn”lﬁl ma Chu Ba Lu, trong
bai “Tri gia cach ngon” cling khuyén em chau:

Ngéi nha Iong ldy ché hao cong,

Canh ruong phi nhiéu thém mét tri.

Tai theo 16 ¢b nhén, chi ran kiém vai chuc mau trung binh, du an thi thoi,
khong can gi nira. Néu c6 hang ngan mau dat thi kho tranh dugc to1 tan nhan,
bat nhan ma con chau quen thoéi ki€u cang, ngdi roi, sinh ra hu hdng mat.
Phai vay khong, hai 6ng?

Co Hai, con gai chi nhan, don mam com roi léy banh, trai cay.
Anh Binh cham chl nhin dia banh hoi to61:

- Banh gi ma du mau, co6 tung 16p tung 16p vay anh?

- Banh da lon.

-U, giéng da lon that. Ma sao con lgn goi 1a con heo, con banh thi goi 1a
banh da lon?

- Chiu. Thir hoi c6 Hai 1a nguoi lam banh xem?...



- Da thua em ciing khong biét.

Anh Binh dn mot chiéc, khen ngon va béo, an thém chiéc nira.

To1 bao:

- C6 Hai 1am banh thi tat phai ngon. Con gai Rach Gia ma. Anh phai ném
chiéc banh Champagne nay xem c6 kém gi nhitng banh bén Phap go1 qua
khong?

- Banh nay ma cting cua c6 Hai lam ntra? Toi ctr tuong cua hiéu Tay chur!
Thiéu nit & trong nay gioi nir cong that! Ngoai Bac chi c6 mot s6 con gai nha
qui phai méi hoc lam it thir banh la thoi.

- Chi tai ngoai d6 nghéo. Nhitng chiéc gbi kia ciing ctia ¢6 Hai théu nira,
chac khong thua tho théu & pho hang Trong Ha Ni.

Ng@)i dam dao v6i chi nhan mét Iac, ching toi tur biét Xuéng tau vi chiéu
con phai [am nhiéu viéc.

Téi tau thi nguoi thg may cho hay nguoi nha 6ng huong hao xach xudng

mot budng chudi gia huong vira chin. Tinh cta chu nhén thyc noéng hau. Toi
phan phat cho anh em duéi tau mdi ngudi mot nai.



CHUONG VI: TONG BOC LOC VA CAC KINH

TRONG DONG THAP

Tran Ba Léc.

Cong viéc dao kinh trong B(;ng Thap ciia Trdn Bd Lic.
Cong viéc dao kinh trudc Tran Ba Loc.

Cong viéc ay sau Trdn Bd Lic.

Ghen vi ho.

Buoi chiéu t6i 1am nét cong viée trén kinh Cat Bich va 28.

T6i dau kinh 28, vuon tugc hai bén b rat xanh tot, trong rat nhiéu mang
cau (na), xa bo ti®, man (roi), chudi... Anh Binh muén ngimg lai, 1én bod
choi. T61 bao:

- Roi anh s& ¢6 dip dugc coi nhitng vuon dep hon ¢ day. Hom nay ching
ta phai cho tau tr& vé Giy ngay dé sang som mai 101 d6ng ba chuc ciy sd
trong dam lau, sy, qua nhing bung, lung. Téi nay nén ngii som dé dudng
strc. To1 rat tiec khong co thi gio dua anh tham quan Cai Be, mot quan 1ap tu
trén 70 nam nay ma vién chu quéan dau tién chinh la Tran B4 Loc, mdt tay sai
cua Phap trong tran Thap Muoi, chac anh con nhé chir?

- Con. Nhin trén ban dd, toi thay kinh Téng Dbc Loc, phai ong ta dao kinh
dé khong?

- Phai. Tran B4 Loc 1a mot nguoi da tai. Ong than cta Loc 1a Tran Ba
Phudc, mot nha nho & Quang Binh, vao day hoc tai Vinh Long va Cu lao
Giéng 161 theo dao Da-To, cudi vo Nam, sinh ra Loc.

Dudi triéu Tu Ptc, céc “quan ¢ Chau Péc cho bat glam nhirng nguoi theo
dao. Tran Ba Phudc bi nhot & Chau Poc trong it 1au r6i dy ra Binh Dinh.

Lac do Loc 16 tudi, tuy it hoc nhung c6 chi khi, thuong cha va oan triéu
dinh. Nam 1961, Phap chiém Gia DPinh va Mi Tho. Léc dem gia dinh 1én M1
Tho, xin 1am linh va chi mot hai ndm duoc thing cai, doi, nhd biét Qubc ngir
va chit Han.

Nam 1865, méi 26 tudi, Loc duoc thing chirc huyén, b6 1am chi quan Cai
Be. Khi quan Phap dep xong nghia quan trong Pong Thap, Loc duge thuong
mé dai bac. Ttr @6 Loc tién rat mau trén hoan 10, 1ap nhiéu chién cong 16n
vo1 chinh phu Phap; dep nghia quan khap noi: Vinh Long, Sa Béc, Rach Gia
(tran nay Loc chém 170 nguoi theo Nguyén Trung Truc), Cai Lay, Tra Vinh,
Mi Tho (bat duoc Thu Khoa Huén).

Khi vua Ham Nghi bé kinh thanh Hué, cac dang Can Vuong ndi 1én khip
noi ¢ Trung Viét, ngudi Phap cho Loc chie Tong Péc Thuin Khanh (Binh
Thuan va Khanh Hoa) roi dwa Loc ra dep Mai Xuan Thudéng & Pha YeénléU,



Luc do Loc lam t61 chuc déc phu st & Nam Viét, cho nén nguoi ta goi la
Dd6c phu Loc hodac Tong doc Loc.

Nhiing cong lao 4y, sau nay tat cac st gia Phap s& chép vao lich sir thudc
dia cua ho.

Loc oan triéu dinh dén ndi dé nghi Phap cit miy tinh mién Nam Trung
Vié¢t dé sap nhap vo1 Nam Viét, nhung Phap khong nghe.

Co6 nguoi noi trong khi dep nghia quéan cung cac dang Can Vuong, Loc

dung nhiéu thi doan tan nhan hon ca Hoang Cao Khai & Bic va Nguyén
Than ¢ Trung.

Thoi thuong hé c6 tai thi hay tu phu. Chiac Loc da nhiéu lan khong phuc
tong cac si quan va tham bién Phap, ché ho bat luc, nén Loc bi nguoi Phap
ghen ghét, noi xau hodc vu oan, thanh thir cong lao nhu vay, chire 16n nhu
vay, ma 56 tudi van con 1am chii quan Cai Bé. Thiéu dat dé dung tai ma stc
con du, Loc khong biét 1am gi, bén nghi cach khai pha quan Cai Bé, xin
phép dao kinh trong Pong Thép, bat dan cac lang phai 1am xau trong cong
viée ay.

Méi dau dao tht hai con kinh rong 3 thudc, dai 8 cay s6; nim 1896, cho
dan dao thém muoi con kinh nho nita va mdt con kinh rong 10 thudce, dai 47
cdy s0, di tir rach Ba Béo (phia Bac Cai Lay) toi rach Ruéng & dia gi6i hai
tinh Sa Péc — Vinh Long. Nam sau, con kinh d6 hoan thanh, tic kinh T 5ng
déc Léc, va tirc thi nhiéu gia dinh téi d6 lam an.

'Cong viée dao kinh 4 ay rat kho nhoc: phai phac ¢, dao tay, dung xe trau dé
tlep té nudc va luong thue cho hang tram phu tai gitra déng; nhiéu ngudi
chét vi sdt rét va dich ta.

Coi bén‘ do nhiing kinh cua Ldc dao, ta phén ‘ghéy mot muc dich ro rét la‘}
md mot dén dién 16n ¢ phia Nam kinh Tong doc Loc va dung kinh do de
thao nudc trong dong ra Tién Giang cho don dién khoi bi ngap.

Loc chét nam 1899, trong su lanh dam ctia nguo1 Phap cling nhu caa triéu
dinh, dé¢ lai trén hai ngan mau dat cho con chau. Huynh Van Chinh, biét hi¢u
“Ty Do”, trong cudn Ceux qu’on oublie (Tin Bure thu xa, 1939) noi Loc dan
con chau chon dimg 6ng. Chi mot viéc do cling du cho ta hiéu tai sao nguoi
Phép khong ua ong.

Hoang Cao Khai con dugc ngudi ta mung cau:

Phdp Nam hai nwée mét cong than'®l.,

Con Loc chét di, khong ai nh¢ to1 niral62!,

- Trudc Tong ddc Loc, tridu dinh c6 cho ddo kinh nao trong dong nay



khong?

- Co. Kinh dau tién 1a kinh tir Tan An t6i Mi Tho ma nguoi Phap goi 1a
Arroyo de la Postel®; chic kinh d6 dao dé thong tin giita hai chiu thanh ay.
Kinh nay vi khong dung nita, 1au khong mac!®¥, can lan, nhiéu chd lap roi.
Sau t61 kinh Ba Beo ma mot khiac dai phia Vam Cé Tay co tén la Arroyo
commerciall® vi kinh tién loi cho viéc thong thuong, ghe xudng di lai sudt
ngay. Kinh Cdi Co ndi rach Cdi Cdi v6i Svay Riéng dao nim 1815. Con hd
Cdi Bdc tir ngon Cai Cai té1 ngon Vam Co Tay thi hinh nhu do ngudt Mién
dao tir 1au. HO ay bay gio 1ap kin réi, mua can chi con thdy mo md mot véch
nhu con duong mon tho.

Sau Tong dbc Loc, chinh pha Phép tiép tuc cong viéc dao kinh 4y. Trong
nim nim dau thé ki, chanh tham bién Helgouach va Lagrange cho dao
nhitng kinh 25 — 26 — 27 — 28 & phia Tay va phia Nam kinh Tong doc Loc va
nhitng kinh Lagrange, kinh 12 & phia Bac. Ciing trong thoi ay, tinh Sa Péc
dao kinh Thdp Muwoi va kinh Cdi Beo.

Luén trong 30 nim sau, cong viéc bong ngimg han, chi con mot sb tu
nhan do nhitng kinh nho nhé rong mét, hai thudc dé ché lta hodc thao nudc
phen.

Nhin ban d6, anh thay chi c6 mién Péng Thap Mudi 1a bat dau duoc khai
pha, c6 nhiéu kinh; con mién Tay, tir Giy t6i Svay Riéng va Hong Ngu thi
gan nhu hoan toan hoang vu, chua ¢6 mot con kinh nao dang ké. Bay gio
nguoi ta lai bat dau dé y dén dong nay va sé toi da phai nhiéu nha chuyén
mon thim do dé dao mot con kinh tir Gay dén Cai Cai. Cong viéc duong tién
hanh, nén chiing ta maé1 ¢6 co hdi téi day.

Nudce nguge, tau chay rat chAm. Anh trang Vﬁng vac trén kinh. Tt mot
chiéc ghe cheo gan bo dua 1én mdt giong ho nao rudt:

Ho 00 6 6.1 Em dirng ham ché giau sang,

0 0 0... Tuoi cao tac lon ma trao than vang o o o...

To61 dang nam, vo1 nhém day, mé cura, nghe. Tiéng ho thanh qua, ém diu
nhu anh trang. Khi tiéng ho da xa, t61 bao anh Binh:

- Anh con thurc déy chtr? Téi chua cho anh ngu dau. Phai bat anh nghe cau
chuyén ho nay moi dugce. Hoi trude, di ghe, dém nao t61 cling dugc nghe
nhu’ng giong ho nhu vay. Mudn mot chiéc ghe, t6i c6 tim nhitng ngudi ho
gi61, vi nhiitng dém trang nhu dém nay, troi trén mat nudc ménh mong, co
duoc nghe giong ho méi cam thay duoc hét cai budn man méc cia troi dai
song rong. Giong ho dua vut 1én khong, tan trong anh trang, téa trén mat



nudc. N6 la mot tieng goi tir day long con nguoi gdi vao vii tru.

Mot 1an, mot ngudi chéo ghe qué & Mi Tho ké cho t6i nghe mdt cau
chuyén xay ra tai Pong Thap nay.

Tam, chin nam trudc, anh ta theo ban vao lam rudng & g?m Gay. Anh ta
ham ho tir hoi nho va ndi tiéng co giong tot nhat trong lang. Ho c6 nhiéu
giong: giong Bén Tre, giong Rach Gia, giong Can Tho... Cing mét giong,
mdi nguoi ho mot khac, twa nhu chiing ta ngdm tho vay: khi nhan vao chix
nay, khi nhan vao chit khac; luc thi tinh t&, lac thi nghiém trang... Cho nén
ho 13 ca mot nghé thuat va ngudi biét nghe co thé doan duoc xr sd, ¢ khi
gia thé cung tAm sy nguoi ho nita. Khi hai ngudi ho cing tai hoa nhu nhau,
lai cing mot ndi 1ong, thi khong gi thti bang: ho mé nhau ngay.

Khong c6 tiéng gi ta ndi sy mé ho dugec.

) Ghe tam ban (Anh suu tam)

Mot anh chang no moi di cay Ve xubng rach tam, quan a0 de trén bo.
Duong tam thi mot chiéc tam ban tién toi va mot thiéu nir cat tiéng ho. Lac
ay da sam t6i, anh chang khéng nhan rd nét mit ngudi ho, nhung nghe diéu
ho cliing giong vira trong vira ngan, anh tudng nhu gip ngudi tri Am, cit tiéng
ho theo. C6 kia dap lai, c6 vé nhu bdn cot, nhung van manh tay chéo. Gid
xuoi, nudc bang bang chay, tam ban thi nhe ma lai chéo do1, nén ludt trén
nudc nhu bay va bong nguoi con gai sap khuat trong man suong. Anh chang
mé qua, nhay 1én bo, lvgm voi quan 4o vira hod vira chay, vira l1ay quan quan
ngang lung. Anh hét strc chay ma khong dudi kip tam ban, dbi dap thém mot
hai cau thi tiéng thiéu nit khong con nghe rd nita. Anh than tho, limg thiing
tré vé nha. Mé ho t6i nhu vay.

Anh chang 4y chinh 13 nguoi cheo ghe cho to1 va day la cau chuyén ho
xay ra & Giy ma anh ta di ké cho t6i nghe. Tam, chin nam trudc, dan cu
mién ndy con thua thét 1am. Tai cho Gay chi c6 d¢6 muoi choi 14.

Mot ngay dau nam, mot cap vo chong tré chéo mot chiée Xuong té1, 1€n bo
tim mot miéng dat cat choi. Ho chua ¢6 con cai, it giao du véi ai. Nguoi vo



khong c6 sic ma c6 duyén, nguoi chong 1am li, it noi va rat siéng ning.

Vo nudi heo, chong 1am rudng. Thinh thoang trong nhimg dém trang,
nguoi ta nghe thay trong choi ctia ho cat 1én tiéng ho. Mdi lan nhur vay ai nay
déu lang tai nghe nguoi du’ong thiu thiu ngu cling phai tinh va tleng ru con
bat han vi giong ho hay qua: giong nguoi vo lanh lanh, giong ngudi chong
thi trAm tram, goi long nho nhung tiéc nhitng cdi xa xam. Chat phac nhu dan
qué ¢ day ma da nhiéu nguoi thon thire khi cip vo chong dé cat tiéng.

Diéu dic biét 1a lau lz“’t‘m ho m&i ho mot 1an ma ho chi ho trong nhiing dém
trang va chua ai thay chong hoac vo ho véi nguoi thir ba bao gio.

Ho song nhu vay trén mot nam. Mot 1an no, chdng vao trong dong phat co
ludn bay ngay. Khi chang vé, vai vac phang, lung deo nop thi troi di sam t6i.
Mat trang vang vang lo lung trén ngon so dua. Téi cach nha do hai tram
thudc, anh nguing lai, cau may, lang tai nghe: co tleng hai nguo1 ho ma y nhu
la giong cua... Phai, ding cai giong lanh lanh &y. Anh ¢0 lang tai nghe.
Trong ngon gi() anh nhan dugc vai tiéng cua nguoi kia: ngan nga va giéo
giat.

Anh ta tu nghi:

- Mién nay c6 ai ma ho hay nhu vay?

Anh ling 18 budc t6i, van ling tai nghe.

Khi dén noi thi thdy mot dam déng: tir nguoi trong x6m dén cac ngudi
trong ghe xudng dudi kinh déu tu lai nghe ho. Khong ai dé ¥ téi chang,
chang Iya mot chd de nhin rd nét mat hai ngudi duong ho: nguoi dan ong
dep trai, tran cao, mat sang, miéng rat tuoi; con vg chang thi sao hom nay
ban chiéc quan hang Tan Chau thudng ngy cat trong gio?

Hai bén d6i dap nhau: giong bén nam mdi luc mot quyén rii, giong bén nit
dan dan c6 vé say sua. Chang yén lang nghe, mo mang: khi hai nguoi moi ¢
chung vo6i nhau, nang thuong co giong ay; da ba nam roi, giong c¢6 phan
kém, va toi nay..

Bén nam cét tiéng, 101 ¢6 chut gay gat quyét liét gan bo:

Ho 006 6... Miiu béng trdang ld tham nhuy vang,

0 0 0... Anh di khap xi, toi day moi duoc gap nang,

00 0... that la dé thuwong o o'... o

Ho 0 06 6... Nghe giong nang, anh nhitng vo' van van viuong...
Song cung nhau chang dwoc, cho anh phai mo mang chiém bao...
Chang hoi hop doi vo dap...

Suy nghi mét chut, bén nit ciing cat tiéng:

Hooodo...



.. Lung da troi, bay liron con chim héng,

Gap nhau sao qud tré cho tam long nay x6t xa.

Dém nam em luéng nhitng tho ra,

Déi ta chdng...

T6i tiéng “doi ta” mat nang sang 1én, dam dudi trong anh tring va giong
nang hoi loi 14,

Pam dong bong vet ra, co cai gi loang loang vat trong khong, dau thiéu
phu da lan trén dat, mot dong mau den vot 1€n. Ai nay chay tan loan.

Pém hom ay mot choi 14 chay ruc trong xom ma khong ai dam lai ctru.

Sang hom sau, mot ngé1 md moi dap hién 1én ngay chd thiéu phu chét. Con
nguoi chong tir d6 biét tim, khong ai biét 1a di dau.

Khi nghe giong ho bt chinh ctia vg, anh ndi con ghen va chém vo bé“mg
cai phang ¢ trong tay. Anh chua thiy cai phang. T61 s€ co dip cho anh co.
N6 la thir Iudi day va dai trén mot thudc, rat nang; can, trai lai, rt ngan va
nhe, bang gb va chi dai trén mot tic. Cam cai phang ma vun Ién thi strc ndng
ctia ludi thép dua da cho stitc manh canh tay, 1am né tang 1én gap ba gap bon.
Dung phang mdi phat duoc mau nhitng lau, siy trong dong nay. Chi mot
nhat 13 mot dam siy rong mot thudc vuong ngd hét va ba cai dau nguoi tat
cling phai vang, noi chi mot cai!



CHUONG VII: PUONG LEN GIONG

Ngéi xe trdu.

Mot trai rudng tro vo giira dong.

Phen — Cac cach tri phen.

Giong Bung Khuong.

Ca linh.

Dot dong: ran, ria.

Sen! Sen!

Ubng rwou dudi trang.

Lua ma — Lua sa.

Mot minh mot bong.

Mo m¢ sang, chung to1 thl'rc day thi hai ngudi phu (t6i nho thay huong
quan16—7] & Giy kiém ho) da ng01 doi ching té1 & trén bo. Ho trén ba muoi
tudi, vam vd, doi non 14, ban quan 4o den, lung deo ndp, trong c6 mot goi
dung vai lit gao va vai con kho (con mam). Ho chia nhau xach mot thung d6

cua sO va mot dyng mung, mén, thirc dn cta ching t6i. Ho dd mudn mot

chiéc xe trdu, mang d6 dit trong xe. Udng xong mot li sita, chiing t6i khoi
hanh.

Trudéc miat ching t6i, phuong Pong tmg hong sau birc manh thua so
diialé8l . Trén mot cay gon, canh dam ngang timg 16p nhu cay bang, vai con
chim cat tiéng hot.

Nguo1i danh xe vut roi ra hi€u cho trau kéo.

Anh Binh bao toi:

- O thé ki xe hda, xe 6 t6 ma dugc ding phuong tién giao thong co 15 nay,
cling tht chtr. Ching ta ¢6 vé mot bon dan Mi di tim nhimg dit méi & mién
Cuc Tay ctia ho qua. Nhung sao hom qua anh bao toi phai 16i dong ma hom
nay lai dung xe?

- To1 s¢ dan Ha No1 khong quen chiu cyc nén mudn chlec xe nay di cho
dd mot khiic khoang nim, sau ciy sb, con bon muoi cdy sd nita thi khong c6
ldy mot con dudng mon, anh s& tha hd ma 16i.

- Chu dao qua nhi. Song ngdi cai xe loc coc lac lu nay do mot gio thi chac
xuong suon chic giy hét, gan rudt ciing 1on nguoc ca. Cho tdi di bd co 18
hon.

- Rén chiju di. Mot chut nita, dudng s& bang phang. Va c6 ngdi xe ndy méi
thay duoc tai Nguyén Du trong cau:

V6 cau khdp khénh, banh xe gdp ghénh.

- Lam gi ¢6 vo cau? Vo trau chu! Va tai cia Vii Hoang Chuong trong cau



nay nua:
Da gdp génh nghénh déi banh go.
Tir Gay ching toi tién vé phia Tay. Mot vai chd canh dong da dugc khai

pha, c6 chan ra, nhung bang, lat van lam chua té. Dudi lan g16 mai, tdm tham
lat gon song, chi tiéc mau xanh thim qua, khong diu mat chit nao.

Khoang bay gio chung to1 té61 mot trai rudng bang van lop 1a. Con duong
gaot®! t6i @6 1a hét. Chiing t6i khuan do xudng, tra tién xe.

Toi ngung & trai dO nira gi0, hdi tham cong viéc dong ang va chi cho anh
Binh coi cay phang, cai bo dap lua va cai xa gid. Anh bao toi:

- Cai xa gi6 nay rat tién loi sao nong dan Bac Viét khong biét dung? Bé
to1 v€ kiéu veé chi cho ho moi duoc.

- V6 ich. Ngoai do, mdi nha chi vai chuc, nhiéu 1am 1 vai trim hay mot
ngan thung lua nho thi dung n6 ma lam gi?

- Ho s€ chung nhau lai, muoi, muoi lam nha hoac mdt xdm mot cai.

- Néu t0 chtrc cho ho song tap thé duogc thi c6 thé ding may cdy, may git,
may xay lta. Anh trong rung tram kia dep khong? Khac chi mot birc binh
phong ¢ trudc nha. Tram dé trong, dat phén cling moc dugc. Anh uong
chirng hai ngan gdc trén mot mau Tay — tram khong chiém mat bao nhiéu dat
vi moc cang chen nhau cang tot, cay cang thang bo do trong mudi1 nam la
c6 mot sd von bdn, nim ngan dong rdi. Khong ton cong gi ca.

Than tram c6 nhiéu 16p v, traing méng nhu vo réZY an trau, rat dé bén
Itra nén mua nang chi vo y mot chut 1a c¢6 thé cd mot rung tram ra tro hét. La
tram c¢6 huong tya khuynh di¢p, hinh nhu tri dugc bénh sot rét.

Chuing toi tir biét chu trai, tién vé Ty Bac, theo mot duong mon xuyén
qua mot dam sy cao hon dau nguoi. Pi dugc vai cay s6 thi duong mon mat
dau, chung toi phai bang dong.

Subt ba gio dong ho khong gip mot tip nha, mot bong nguoi. Canh vat
yén tinh la ling. Ngoai tiéng chan ciia chung toi, khong con mot tiéng dong
nao khac. Nhiéu luc chung t61 phai goi nhau, hoi nhau cho bot vé hoang vu.
Lau sy moc chen nhau dén ndi phai vach ra dé tién. La sac co vao tay den
rém mau. Hét dam say thi téi mot khu toan co ning phan chiéu anh nang
nhu e triéu ludi guom nhd. M6 hoi nhé nhai, tuy khat ma mdi nguoi chi
nhap vai giot nudc, vi nudc mang theo it ma trong dong toan 1a nudc phén
va nude co thoi.

Nhiéu lic, chung t6i phai di vong nhiing cai lung, cai bung! dai nam sau



tram thudc, nude trong vat nhl:rng chat sit. Khong c6 loai ca nao séng ndi
trong thr nude dy. Chd khac nudc do nhu gach, t6i rong moc ciing khong
duoc.

To1 bao anh Binh:

- Anh con nhd nhitng suo1 doc tai qué huong Mach Hoach khong? Co sudi
tam 1én 13 hoa dién, c6 sudi udng vao 1a phat st roi mau tia & chan 16ng ra.
Hoi trudce chua t6i day, t6i cho d6 1a chuyén tudng tuong, nay coi nhimng thi
nudc phen nay, to1 madi tin tac gid bd Tam quoc. Toi ti€c rang khong mang
trau cau di.

- Pé lam gi?

- bé 1am mot thi nghiém hoda hoc: nhd nudce ot trau xudng nude nay, anh
s€ thay nudc cot trau duong do bién ngay ra trang.

- Ghé nhi!

- Nhung khong phai khap canh dong nay chd nio phen cling nhiéu nhu &
day. So toi da cho ddo dat may chuc noi, trén duodng thang tir Gy toi rach
Cai Cai thi thay trén mat co mot 16p dat mong roi téi mot 16p bun than
(tourbe), mot 16p phu sa hoac dat set. Chua bao gio dao qua mot thudc,
khong biét dudi do co da khong.

Pem dat 4y vé Sai Gon phan chat thi chd nao, 16p nao cling co phen,
nhung thanh phan phen cling khong nhiéu gi hon mién Bac Liéu, Ca Mau la
mAy, nén canh dong nay van khai pha duoc.

- C6 cach nao tri dugc phen khong?

- C6 mot cach 12 rira. Nude mua va nudce song Ciru Long mdi nim rira cho
canh dong nay dugc nhiéu phén lam. Khi nudc rat sau mua lut, tac thang
muoi thang muoi mot, hét thay nhiing kinh, rach ¢ mién nay déu tudn nuoc

phen ra song Tién Giang. Biét bao nhiéu triéu thudc khdi nudc ma mdi
thudc co vai ca ram phen.

- Vay ma sao may ngan may van nam nay phen van con.

- Cac nha dia chat doan ¢ dudi sdu c6 mot 16p da ba-dan (basalte) rat day
va phén ¢ trong 16p ay. Trong mua ning, do sttc mao din (capillarité), dat
kho trén mat hut phén ¢ dudi 1én ciing nhu tim dén hat dau dwa 1én ngon,
nén rira hét 16p phén nay con 16p phén khac. Tuy nhién, chiac phén hoi nay
d3 bot nhiéu va cac nha chuyén mon bao chi can dao kinh rira phén ludn ba
nam cho hét 16p phén trén mit roi trong laa thi phén ¢ dudi co 1én it nhiéu
cling khong lam hai lta nita. Vi vay cong viéc dao kinh ¢ mién nay 1a cong
viéc khan cap nhat. Phai dao nhiéu kinh, kinh cai, kinh con dé dong thoi rira
phén trén khap canh dong thi cong hiéu mai mau.



Con céch tr1 pheén nira 1a tron hodc tudi vao dat mot chat hoa hoc dé cho
phen thanh v6 hai, song cach nay ton kém lam, chua nha nong nao dam thi
nghi¢m.

- Co trong gi trén dat phén duoc khong?

- Co, tram dé 1am cui, 1am ctr, lam cOt nha 14; chun bau dé lam cui, va
khom (dua).

- Sao nguoi ta khong trong khom?

- Khong loi may. May nim nay mién Ca Mau, Rach Gia trong nhiéu khom
lam, nén gia khém rat ha. Minh chua c6 ki nghé lam d6 hop, trai cay chi tiéu
thu trong nudc, nén trong trai cady khong bang trong lua. Va lai cé trong
khom thi cling phai dao kinh ché khom ra ngoai cht? Ma kinh thi hién nay
thiéu nhiéu.

- Néu rira hét phén, dat nay c6 thé tot khong?

- T6t lam vi chd nao cling c6 mot 16p phén than. Hai bira nira, chiing ta c6
dip ghé mién Pbc Vang, anh s& thdy mién nay phong phu téi buc nao.

Mot ngudi phu dan duong cho chiing t6i reo 1én.

- Giong kia r61. To1 ctr s¢ lac 161. Hai ba nam khong tr¢ vé day, quén mat
duong cii.

To1 hoi:

- Gibdng gi 46, anh Hai?

- Thua, gidong Bung Khuong.

- Thé con Pong Cat & dau?

- O phia dudi. Ching ta khong di ngang noi ay.
Nguoi phu thtr hai, anh Meo, xen vo:

- Thua, ching t6i di duong tat, khong qua Pong Cat, thiéu chut nita thi
lac.

- Tai sao kéu 1a Bong Cat, hai anh biét khong?

- Chic tai noi ay c6 nhiéu cat. C6 ca da ong nita, phai khong anh Hai?

- Thé con déng nghia 13 gi? Phai c¢6 cai hang da khong?

- Da, chiing t6i khong biét. T6i nhé khong co cai hang nao hét.

To1 quay lai n6éi véi anh Binh:

- Vay ¢6 1& dong 1a déng cat. Dong va dong 1a hai tiéng ciing mot dong. O
bo bién Trung Vi€t c¢6 rat nhiéu dong cat cao bon, nam thudc, lién tiep hang
cay s0. Gi6 bién thodi cat & bo vao trong dat; cat bay, gap mot cady nho hoac



mot mo dat nao thi rot xuong, lau lau thanh mot déng. Péng d6 mdi ngay
mot cao, va ngudi ta goi la dong cat.
Coi ban d6 Nam Viét chi thdy noi ndy co6 tén Pong cat ma tleng dong

ngudi mién nay khong ai hiéu nghia; vay tén do c6 1& do mot ngudi mién
khac dat.

Chung to1 leo 1én glong Giong cao hon mat doéng d6 mot, hai thudc,  10ng
vai chuc thudc. Trén giong c6 mot nén nha va mot tap nha 14 hién bo trong.

Chung quanh Ia khu vuc ménh moéng cua coé dai; khong mdt bong cay,
khong mot canh chim, hét mau xanh da troi tiép téi mau xanh cua dat. O day
anh nang va co lat cung nhau vui vé ngu tri: 4nh nang nhay maa trén cd, co
nhun nhay dudi 4nh nang.

Chung t61 nghi chan trong choi, m¢& goi thic an ra. Hai nguoil phu ngoi
lanh ra mdt bén, stra soan nau com. To1 bao ho:

- Hai anh khoi phai nau. Lai day an chung véi chiing t6i. Banh va com an
khong hét dau... Chi c6 nudce 1a thi€u, nén xin hai anh dung an man qua,
nhé.

Ho vui vé nhan 161 ngay. Bita d6 c6 banh mi, ca hop, com nam, lap xuong
va chudi. An com nam, ho khen ngon. T61 bao:

O ngoai t6i, di dau xa, dan qué thuong nim com. Nau cho hoi nhio, khi
com chin, bat xuéng, bdi d6 vao cai khan da nhung nudc, nam ngay lai cho
that chat, thanh ting cuc nhu vay. Lop ngoai s€ cung lai thanh vo nhung &
gitra com d€o dugc hai ngay.

- Trong nay ching t6i co lam, goi la com nhoi. Nhung ching to1 van thich
an com ndng hon. Con mudn an d6 ngudi di cd banh mi tién lam.

- Sa0? M6n c4 moi ndy ¢ ngon bang mon ca linh khong?

- Thua cling vay. Mot hop nay bao nhiéu tién?

- Hop 16n nay phai tdm cac.

- Tam cac thi chiing t61 mua dugc hai ba gia ca linh.

Anh Binh hoi:

- C4 gi ma ré the?

- Da, no ciing giong con cd moi nay. Kho nhir xuong, an thom va bui.
Thang muo1 1a mua cua nd, n6 theo nudc trén dang Tho (Cao Mién)
xuong!”!, nhiéu vo so6 ké. Tai phia trong mién Hong Ngu né 16i day rach, chi
lay thung thiéc ma xac. Hoi lua ré, mdi thunglZ3! chi ban c6 mot cic. An
khong hét, [am nuéc mam va mam cling khong hét, c6 khi nguoi ta phai do



di, hodc dung lam phan bon thude (thuoc 13). Nhl:rng tir Can Tho do xuéng,
khong c6 thir ¢4 4y va t6i thang giéng no 10n rdi dn khéng ngon nira.

- Do ca di, trong khi ngoai Bic, ching t6i khong c6 ca ma an. Dan qué
mo1 nam chi dugc vai lan an nhiing con ¢4, tép nho bang ngdn tay ut.

- Thua 6ng, ngoai d6 khong c6 ca, chac an thit nhicu lam.

- Thit ddu ma an? An rau muong, dau phu (tau hu).

- Rau mudng trong nay moc day dong, co ai an dau, an vao di song dir
lam.

To1 nodi:

- Rau mudng ¢ day la rau mudng dai, con rau muong ngoai do la rau
muong trong, an khong di song ma con bo nira.

Anh Binh té y tiéc:

- C4 ngon nhu vay, r€ nhu vay ma do di hodc dung lam phan. Chung ta c6
nhiing san vat qui ma khong biét dung. Phai ¢6 nhi€u sinh vién hoc nghé lam
do hop madi duoe.

An xong, chung to1 danh mot glac tGi ba gid, dé tranh anh nang gay gat
ban trua, ro1 di veé phia glong Lam V9, 101 ngang nhiéu cai lung ddy dia bang
ngon tay. Moi dat chan xuong nudc roi nhac 1én lién 14 d3 c6 ba bdn con
bam vao chan rdi, g& ra khong noi.

Khong khi that oi a. Khi chui vao nhitng dam lau cao, chiing t6i nhu nghet
thd. Mo hoi w6t ddm 4o, ¢ nhu sau mot con lam ci (s6t rét).

Bdng trudc mit chung t6i, mot dam khoi boc 1én mu troi, anh Hai, ngudi
dan duong, noi:

- Gap dam d6t dong roi. Ching ta ¢ dudi ngon gid; phai quanh qua phia
tay mat dé boc dam khoi.

Cang tién t6i gan, khong khi cang nong ghé gém, cang thy kho thé. Ngon
Itra dai hang tram thudce, liém ngon c6 kho va tién té61 mau hon nguoi chay,
phun 1€n tro1 mot dam khoi dac, den nghich va dé lai phia sau mot dam than
1ap lanh nhitng dom do.

Co tiéng sot soat trong ¢, mot vat gi loang loang ludt qua roi bién mat.

- Coi chung ran d6, cac 6ng. Dot dong thi ran ra. Mién nay nhiéu ran lam,
c6 du gidng: ho mang, mdi gam, ho lia, ran luc... Co nhiing con ran hé dai
ba, bon thudc, luét nhu bay trén co, duoi kip ngua la thuong; loai ay dir nhat,
c6 tén 1a ho ngua 14,

Nguoi ta ké chuyén mot ong gia kiém cui & mién Mdc Hoa thay mot con



ran dau quan vao mot than cay, cay O dau bén nay cai bung nho, duoi quan
vao than cay khac ¢ bo bén kia, ré1 vang minh qua bén mat, bén trai, tat nudc
trong bung. Chi mot 1at bung can, chu ta bo xudng bat hét nhan ¢4, an mot
bita no néZ2l. N6 khon qua, thua ong.

Anh Binh nghe chuyén ran, cd vé sg sét, ngd chung quanh va de dat budce
gitra bon toi.

Anh Meo thay vay cuoi:

- Tui n6 s¢ minh, thdy minh 13 trén; minh dau phai so no. Chi khi nao troi
khong cho sdng nita, dap nham né, né méi can; ma tha ran ho lira can thi vo
phuong chita ¢ giita canh dong nay. Nhung ong di gidy cao éng thi lo gi? C6
lo 1a tui to1.

Anh Binh hoi:

- Mién nay nhiéu nguoi bi ran cin khong anh?

- Cing thuong co. Modi nim lang nao ciing c6 nam sau nguoi bi ran can,
nhung phan nhiéu tim dugc thudc chira kip. X6m nao ciing c6 ngudi biét tri
ran. Lau 1am méi nghe tin c6 ngudi chét.

ToO1 nd1 xen vao:

- Méi lang c0 hai ba ngan nguoi ma lau 1au moi nghe noi ¢6 nguoi chét vi
ran, thi nan ran c6 gi dang lo? Khong bang cai nan xe hoi ¢ Sai Gon, phai
khong, anh Binh? Vay anh ctr yén tim, di & ddy an 6n nhu di ngang dudng

Catinat hay BonardZ® vay.

- So sanh khéo lam. Phyc rdi. Nhung nay, da yén on nhu vdy, sao con
mang hai ong thudc tror noc ran lam chi vay 6ng?

- Can tic v6 wu ma!

Anh Meo di dau reo 1én:

- A! ¢6 rua. Ran bat, toi nay lam thit an.

MGt con rua 16n chay dam chay, b1 anh M¢o chup duoc.

Chting t6i da tranh duogc ngon lira d6t dong va duong tién trong dam sy,
co chay den. Dat nong hoi, chan nhu bi lui trong tro. Mac dau budc rat nhe
ma tro cling bay 1én bui mu bam vao da, vao quan 4o. Ai nay déu c6 vé nhu
ong Téo, phai nin thé va moi lan thé phai dua tay che miii.

Di d6 mot cay sb khoi dam dbt ddng, chung toi déu vo tay nhay lén:
- Sen, sen. Co ho sen day!

Hang ngan bong do diém trén mot nén xanh nhat. Chung t6i khoe han
nguoi, c6 bdt kho, nguc bot nghet, vira chay ua lai vura hit huong sen trong



khong khi. Luu, Nguyén vao Thién Thai chua chac d3 vui bang ching toi luc
ay.

Anh Binh noi luén miéng:

- Bi cyc thi toi tuan théi lai chir!

Sen moc trong mot cai lung dai va rong, nude con do vai tac. Khong khi
chung quanh mat rugi va thom phirc. Chung t6i hit manh mot lat roi xubng
rira chan tay, mdt miii, lai hit manh ntra. Anh Hai bé chung mot chuc guong
sen non dua chung t61 an do khat.

Gi6 hay hay trén mat nudc, sen rung rinh toéa huong. Ching toi chi tiéc
khong c6 vai chai bia ngdm nudc da va vai dia khé muc dé nga nga say voi
hoa mot bira.

Nhung anh chiéu da ta. DU hoa c6 khoe sic giit lai thi cling khong thé nghi
dém bén hoa dugc. Phai di. Bi ma clr vai budc lai quay lai, cho t61 khi bong
sen khuat han.

MGt nguot hudng dao bao toi:

- Lac n@y ching t6i khong dam cho hai 6ng hay. Di qua chd ddt dong
nhiéu khi nguy hiém 1dm. C6 chd 16p dat ¢ trén rat mong, budc vao thut
chan xudng, t6i 16p bun than & dudi. Lép ndy noéng ruc lam phong da 13
thuong.

- Biét vay sao cac anh con dat chung to1 qua?

- Con 16i nao khac dau? Pi vong ngon lira cling xa lam roi, néu vong ca
dam chay dong & sau ngon lta thi t6i so khong kip t6i giong Lam Vo trong
dém nay duoc.

Chung to1 leo Ién bbn cai glong nita — giong Cé Ong, giong Ca Dam,
gzong Lung Son, giong Thot Nét — toi giong Lung Bong thi mat troi dd gan
giap ngon co.

Anh Binh to vé lo ling:

- Gan t6i roi, nghi & dau? Hai chan ra roi, toi mudn cdi ném doi giay ning
nhu da nay di. Boi, khat. Nudc uong da hét. Chung quanh khong c6 nha cra.

- Thua, ciing sap t6i noi. Ong cr yén tAm, thé ndo t6i nay ciing c6 chd
ngu.

Chung to61 co 1ét mot quing nita, gan to1 mot cai lung can, chung quanh Ia
sdy thi c6 tiéng vo vo nhu dan ong v& to. Mot ddm may xam chap chon ¢
trudc mat ching toi.

- Mudi Bong Thap ddy. Anh Binh! Vé ngoai d6, nhé td cam tudng cua



anh lac nay cho ba con ngoai d6 nghe nhe.

T6i d3 quen mudi. Nhitng hoi di do & Ca Mau, Phung Hiép, chiéc ghe hau
ctia toi son xanh 14 cdy, mdi budi chiéu, tir sdu gid trd di, bién thanh mau
xam: mudi bam day ghe, lién canh nhau, mdi phan vudng c6 it nhat vai con.
Khong thé nao dimg yén dugc mdot lat, phai quo chan mua tay ludn luén ma
chung van d6t. Nhung 1an nay mudi méi that 1a lam cho toi ron toc gay.
Chiing t61 nin tho chay xuyén qua dam may, ching sa vao 16 miii, vao 16 tai,
chui vao ¢b 4o, co tay. Clng may la chung it ¢6t. Sinh trudng trong mién
hoang da ndy, ching chua biét dugc mui mau ngudi, gip ching toi, con bd
ngd, chua kip bu lai dot thi chiing t6i da thoat khoi.

Qua dam may roi, chung t6i con thay lanh xuong sdng.

- Anh Binh, anh da théy ghé chua? Mudi nhiéu nhu vay, dot trau, trau
cling chét, dung nodi 1a nguoi. Cho nén mién nay, nong dan phai may man
(mung) cho trau.

- Sudng nhi! Trau dugc ngth man.

- Néu khong c6 man thi it nhat mdi toi phai hun co, rac, cdy muc cho mudi
thay khoi ma lanh xa.

Khoi va suwong chiéu bao pha canh dong. Canh lanh 180 ¢o liéu c6 mot.
Vai dom do hién lo ltrng ¢ chan troi nhu ngdi sao méi moc.

- Thua 6ng gidng Lam Vo ddy. Chic trong trai ¢6 nguoi 6.

- C6 it nhat 1a mot chuc nguoi dém nay. Lan nay 1a 1an dau tién trén giong
Lam Vo6 don khach tir bon phuong troi lai. Anh em minh di mau [én.

Ching t61 quén mét, nham ngon dén tlen t61. Nho anh trang, cling do thut
xuéng lung. Pén giong thi gan tam gid t6i.

Nam sau nguoi trén giéng chay xudng dén chung t6i. Ho 1am & s& Thuy
Loi, di do tr Moc Hoa xudng day. Vi ching to1 dé hen trude s€ gap nhau tai
gidng nay, nén tiéc da don va doi chung toi dé nang chén.

Chic giong nay trude do co trong cdy ldm vé — mot loai cay rat giong cay
bd dé — nén méi c6 tén Ay. Trén gidng c6 mot trai rudng kha lon lgp 1a do
mot anh néng phu coi. Trén keo treo lung lang nhtng kho ran, kho ca va kho
chudt. Nguoi gitlr trai bat duoc nhi€u qua an khong hét, lam kho dé gianh.

Chiing t6i kiém mot cai lung ¢ gan giong, lau minh qua loa roi thay do an
com.

Ngoi an ngay trén mat dat, dudi anh trang.

Thay Quang, xép kip do, bao toi:

- Trén ntra thang nay, tam anh em ching t61 song ¢ gitra dong, budn qua,



hay tin dng t61, mung lam, hom qua cho nguoi ra tan Tan Pht mua d6 nham
dé say bita nay cho bo nhirng dém ngu nop trong dam say.

Co ruou chat, la ve, thit trich, thit ran, thit cua dinh (ba ba). Hai 6ng dung
dugc nhitng mon la ay khong? Déu la thé san cua canh dong nay. Rau,
khong c6 xa lach Pa Lat ma c6 dot xoai, dot bang lang. A, c6 com [ua ma,
mot thar lta dédc biét & mién nay.

‘Muoi ba nguoi, ca anh gilr trai, quay quan lai. Khat nudc qua, ching toi
udng ngay mot li day la ve (ruou bia) rdi moi cam diia.

Anh Binh do du, chua ddm mutic mon chéo ran ho, thiy Quang bao:

- Noc n6 doc vo cung ma thit no lanh va bo cﬁng vo cung. Ong cir dung
di, dimg so, mat lam. Bang udng mot thang luc vi day Va mon cua dinh nay
ntta, ngon hon thit rua. Cha! Quén mat roi. Ruou dé ¢ Cai Dung ngon lam
ma khong bao mua. Kia, ong L€, uéng di chu!

- Udng day! Trang vang vic thé nay, khong nhau 13 phy tring u?

Nhan sinh ddc ¥ tu tan hoan,

Mac sit kinh tén khéng doi nguyét/71

Toi an mOt chén com lua ma: hdt nho, do hoi cling nhung vi ngot. To61 hoi
thay Quang:

- Lba nay thdy mua ¢ dau? Sao c6 tén la vay?

- Khong phai mua. N6 1a lta cua Troi nén ciing co0 tén la ua Troi. Thang
truge chung to1 di do qua mot khu dat moc day thu lua dai nay. Than no cao
lam, trén bon thude. Bong it hot, hot nho, vo do va co toi chyc cai 1ong dai
cd mot phan. Chung to1 cang mot cai men roi cam gdy dap vao ngon laa cho
lua rung vao meén, dugc non mot gia. Pé dn choi va gd1 tang ba con anh em.
To1 s€ biéu mo1 6ng mat lit.

Nguoi gitr trai not:

- Thuong nguoi ta boi mot chiéc xudng vao gilta ddm laa Troi, cam hai
thanh tre dap ngon Ita vao be xuong cho lua rung Vao Xuongm Chung to1 ¢
mién nay, khoang cudi thang chap, dau thang giéng, vao dong dap mot ngay
cling dugc vai gia.

- Ltia ¢6 moc & mién nao?

- Trong dong nay c6 nhiéu dam lam, m01 dam vai cong hodc vai chyc

cong. Nhiéu nhét 13 & Cai Dung va Go Bac Chiéng. Hot lta rung xudng
khong thti, mua sau lai moc thanh dam khac.

- Ma n6 khong lan rong ra?



- Khong. Chac n6 moc dugc trén thir dat nao do thoi. N6 manh lam. Nudc
1€n cao t&é1 may no cling theo noi.

T6i quay vé phia anh Binh:

- O day c6 mot giéng ltia ma & Bac khong co, 14 1aa sa. Canh dong nay hoi
trude hoan toan hoang vu. Téi mua lut, c6 khi mdi ngay nude dung 1én trén
hai tac va nhiéu chd nudc ngap téi ba thudc, nhu vay lta ndo chiu duge.

Nam 1891, ¢ dao Conte, coi nha tho Nang Gu (Long Xuyén), dem mot
glong lta & Cao Mién Ve day gieo thir: no song va 1€n theo kip nudc lut, nén
nguoi Phap goi la lua néi (riz ﬂottant) con ngudi minh goi la laa sa vi trong
no chi can cay bura, sa (gieo) ro1 doi td1 mua gat. Khoi phal cy.

N6 an khong ngon bang lta cay, nhung hop voi mién lut nhu mién nay.
Lua ma c0 1€ 1a loai lua sa chang?

Muoi gio, tiéc moéi tan. Trir ngudi gilt trai va toi, ai ndy déu say khuét,
chui vao mung hodc nop, lan ra ngu.

Anh tring vén huyén 3o, trén ngon giéng, gitra dong co dai nady, lai cang
huyen ao. Nhin xa xa chi thdy mot mau mong lung, xanh xanh, xam xam.
Vai tleng sOt soat ctia ran, chudt trong dam nang, lat; mot ddm co lay dong
dudi chan giong roi lai yén ldng han.

To1 hoi nguoi gitr trai:

- Em ¢ day mot minh c6 budn khong?

Anh ta m&i trén hai muoi tudi ma vé mat da diém dam nhu mot hién triét,
no1 nho nhe, cir chi cham chap, mat mo mong.

- Thua 6ng, ciing quen di. T6i 1am cho ong hoi dong” N. Tur hoi 15, 16
tudi, onglBY da cho toi vao day gifr trai. MOi nam toi song & ddy sau bay
thang va nhu vy non muoi nam roi. Ong ¢ muoi con trdu. Mua nude canh
dong nay ngap hét, trau khong co chd dé nam ma ciing khong cé co de an,
phai dua nd vao ddy. Con mua nang thi t6i coi dial®ll. Gan chd nay, ong c6
mot cai dia 1on. Pang 1€ t61 phai ngu tai dia. HOm nay c6 may ong nén veé
day choi.

- Vay em ranh lam, 1am gi cho hét ngay, chd nay c6 gi dau ma tiéu khién?

- Téi bt ran, chudt, ca, ria, moc cu co, hai rau dira nudce vé an; hodc cit 14
bang vé duong (dan) nop.

- Gao mudi nguoi ta dem cho em, hay em vé lang lay.

- Mot d6i khi toi vé lang. Nhung thuong thi ¢6 anh Ba hay chi Sau boi
xudng mang ra day. Hai nguoi do déu lam cho 6ng hoi dong. Nura thang ho



mang gao ra mot lan, nghi & ddy mot 1at roi vé.

- Tl day vé lang bao xa?

- Pi bd hodc boi xudng ciing mat non nira ngay.

- Mbi lan gip ho chic em vui 1am nhi?

- Da, vui. T6i hoi tham tin tirc ba con trong lang. Nhung khong lan nao ho
¢ lau.

T6i mo mang nhd truyen “Cadc vi sao”84 (Les Etoiles) cia A. Daudet.
Trang vang vic. Vai ba cai giong ¢ chan troi nhu nhitng con vat khong 10
duong thiém thiép ngu.

Téi d6, t6i thdy xa Sai Gon qua. Pay qua 1a mot thé gidi khac.



CHUONG VIiI: SONG CUU LONG
Mot day giong.
Mot dién Ién. — Go Pa.
Hong Ngu va Tan Chdu.
Trén song Cuu Long — Canh lut.
Doi lva. — Cho Moi — Bam Nao.
Déc Binh Vang. — Chuéng binh Lé.
Cho Thii. — Tan Pa va mam Long Xuyén.
Thoai Ngoc Hau. — Cit lao Giéng.
Tiéng néi séng Ciru Long.
Céanh dong do ryc. Khong ai bao ai, moi chui 6 mung, nop ra, chung t6i

déu vuon vai, hit day phoi khong khi ctia ban mai va ngam mit troi duong 16
1én khoéi ngon ¢d.

Thay Quang héi toi:

- Moén ran ho co cong hi¢u khong, ong? Téi ngli ngon qua. Mat ruoi trong
minh, mic dau 13 uéng nhiéu nhu vay.

To61 mim cuoi:

- Thay khéo tudng twong. Ching can an thit ran ho, chi ngon gid nay ciing
da mat lanh roi.

- T6i thay dia li mién nay la lam. Cii lao Téy va cit lao Gzeng, can d6i voi
nhiing cu lao ¢ phia Nam Cao Lanh. Nhung la nhat 13 ddy giong tr Gay lén
t6i Cai Cdi thanh nhu mot binh phong cho mién Péc Vang, tirc mién trong ra
gifra hai cu lao Tay va Giéng.

- Hoi canh dong nay con la bién, chic diy giong d6 1a nhitng mdm da.
Thay c6 thay d4 trén nhitng giong nay khong?

- Toi chua thdy. Néu c6 chac phai ddo sdu méi gip.

- Bay gio méi sau gio. Chung ta diém tdm xong roi di coi may ngon giong
& chung quanh day. Noi chiéu nay to1 phai td1 Hong Ngu, tau doi té1 ¢ do.

- Vay ong khong an com trua voi chung t61? Chung t61 dinh hdm nay déi
ong thit rua va cd trui, udbng qua!

Anh Binh ho:

- Ca trui 1a ca gi?

- Trui 1a nudéng so. Lay que tre nhon xuyen qua minh mot con ca tu dau
xubng téi dudi, trét bun day minh con ca roi cAm que tre xudng dat, 1dy rom

hodc co kho dqp 1én d6t, khi nao 16p bun kho nut ra, 13 ca chin. Boc 16p da
va vay bd di r61 an ngay thit c4 khi con néng. Moén an ay cling dang goi la



mot giai vi.

Lam cong viéc xong cho s& thi chin gio. Hai anh em t61 va hai nguoi phu
voi va tién v€ phia Go Da. Puong dé di vi c6 cho da thanh rudng. Ching to1
thuong phai 101 qua nhitng con kinh nho can rong mot, hai thudc cua cac chu
dién dé “16i”83! 19a ra rach.

Nhiéu con kinh d6 khong phai dao. Trude khi nudc rat gan can, ngudi ta
cho mdt dan trau 101 di trudc, va déy vai chiéc tam béan theo sau; bun con
udt, vet ra hai bén, thanh mot 1ong kinh nong. Lién tiép vai mua nhu vay 13
thanh kinh.

Khi gan t&i GO Pa, ching t6i qua mdt trai rat 1én co6 mdy cay. Chu dién
vui vé tiép dai, gilt ching t6i lai an com. Chi trong mdt gio 1a trén ban da c6
sau bay mon dn, rugu qui, tréi cdy va banh ngot rat nhiéu. Dia chén toan do
Limoges; li bang pha 1é.

Chu nhan c6 sdu trim mau dat, phan nan da 16 mua non mdt van déng bac
may cay ma dung dugc vai thang thi phai bo vi khong khi am thap, tho
chuy€n mén khong c6, may mau hu va moi lan hu phai g& tung bo phan dem
qua Chau Péc, c6 khi xudng tan Can Tho dé stra; ton cong, ton tién lam.

An xong, chiing t6i phai tir biét ngay chii nhan dé di Go Pa.
Khi ra khoi trai, to1 bao anh Binh:

- Chu dién trong nay 13 nhitng ong vua nhé! Chanh tham bién vao nha ho,
thay nhtng thtr rugu cua ho ma them. Ho mua tung thung dé dai khach qui.
Cha kiém dé thi con phai pha: trudce héi kinh té khung hoang, cac cong tir
Bac Lleu (mién nay hdi d6 moéi phat, lta chat cao nhu nu1 tién nhiéu nhu

¢c), mudn khoe giau voi gai diém, lay gidy xang!®! quan thudc hat choi!
Qua that ho liéng tién qua ctra so.

TSi GO Pa, chung t6i nging d6 nta gio dé coi mot tru da va xem xét dia
thé. GO nay c6 vai néc nha 14, chung quanh trong bap. Tir GO Pa ra toi Hong
Ngu, dat da thanh rudng, duong dé di.

Pén Hong Ngu thi vira sam t6i. Nhin thay chiéc tiu cia so ddu o trudc
quan, chiung t61 mung 1dm, di voi t¢i. Tam rira xong, an qua loa roi lan ra
ngu. Tinh ra trong hai ngay, ching toi da 16i trén bén chuc cay sb trong
Pong Thap.

Sang hom sau, mat tro1 da 1én cao, chung t61 maéi thire day, ra dirng & miii
tau nhin ra chg Hong Ngu.

Anh Binh khen canh:
- Bep qua anh nhi.



Thue 14 mot btc tranh linh dong va do mau: khin choang vang do phat
pho trén duong; ghe son xanh hodc lam rdp rinh dudi bén; dira nga minh soi
guong trén lan nudc trong veo, nudc dung 1én von tau 14 mém mai lang
mudt. Nhitng chiéc tam ban hai chéo nhe nhu chiéc 1, ludt trén mat nudc
loang loang anh hong, lwon mot duong cong cong va tir tir ghé bén, ém nhu
vudt ve. Cir dong cua thiéu nit chéo tam ban nhip nhang, uyén chuyén lam
sao! Hai tay dua ra trude, chan da nhe ra sau, than minh nghiéng nghiéng, ao
quan phét phat. ‘Toi tiéc da chup hét hai cudn phim trong dong, ra anh Binh
1én cho mua cubn khac.

Anh 4y noi:

- Mua hai cudn ntra di. A, con cai mén nhét bao ntra. Bon ngay nay thiéu
no, thay nhd nhé. Théi, vao diém tam roi 1én bo.

Quan Héng Ngu nho, khong c6 s& Buu dién, nha ctra phén nhiéu 1a vach
van, nhung ghe xudng trén song, rach citing kha dong vi day la vam hai ngon
rach 1on: ragh So Thuong va re,}ch So Ha. Hai rach d6 dem nudc song Cuu
Long vao Pong Thap ngay tor dau mua nudce 16n.

Tai Hong Ngu mdi ngay c6 hai chuyén ca no di Tan Chau. Quan Tan
Chau budn ban phon thinh. Tho san c6 nhan, bap va to dé dét thur ‘hang goi la
hang Tédn Chdu. Chi cach mot con song ma dat bén Tan Chau rat phi nhiéu

con bén Hong Ngu thi trung binh. Ttr Tan Chau, xe hoi, xe ngua di Chau
Poc sudt ngay.

T6i lam cong viéc ¢ rach So Thuong téi qué trea méi vé. Anh Binh mua
duoc mot cudn phim nhung nghi 1a khong dung duoc vi cii quéa va hai s6 bdo
Tin Dién. Bao tir Sai Gon toi ddy mat hai ngay.

Chung toi nghi trua trong khi tau xudi dong Tién Giang vé phia Poc
Vang.

Luc tinh day, nhin qua cira s6 ra dong nudec ménh mong va lang mac xa xa
trong bo, t6i ngdm may cau tho ciia Huy Cén:

Lo tho cén nhé gio diu hiu,

Dau tiéng lang xa van cho chiéu.

Ndng xudng, chiéu lén sau chot vot;

Song dai, troi rong, bén cé liéu.

Béo dat vé ddau hang néi hang?

Meénh mong khong mot chuyen do ngang

Khong cau goi chut niem than mat

Ldng 1¢ bo xanh tiép bai vang!33
Troi trong rach nho, nhat 12 tai nhirng mién vuon tugc tuoi tot, ta duge



ngém nhiéu canh xinh dep va thay doi, ta théy long rao rat yéu doi, muon
giup doi cho dau déu ciing nghe vang Vang tiéng ca, tiéng ho, tiéng dét cui,
xay lua, tiéng tré em danh van, tiéng thiéu phu ru con.

Con di trén song 16n nhu song Cuu Long, lai c6 mdt tha riéng. Tro1 nudc
bao la, tAm hon sang khoai, ta cam thay sy bé nho ctua than minh, sy ngan
ngui cua ki€p nguoi va ta dé c6 nhirng tu twdng phong dat, siéu thoat.

Anh Binh vd vai t6i, hoi:

- Nay anh, & Hong Ngu toi dé ¥ xét, thi song nay khong co dé, anh.

- Pung. Hoi chua vo day, t6i cling tuong nd co6 dé; moéi biét mon dia li
minh hoc ¢ nha truong that vo dung.

To1 cr trong tugng song Ciru Long y nhu song Nhi chay qua lang to1 vay:
cling nhitng bai cat vang ménh mong trong ké88 hoic ngd, roi nhitng con dé
cao nhu bure thanh van li, trén d€ lai c6 nhiing cay gao do 61 nhﬁ:ng bong va

riu rit tiéng chim nira chu! Té1 day moi 16 la minh tuong tuong sai va chua
biét chut gi vé song Ciru Long c4, mic dau da hoc ca miy trang dia 1i vé né.

- Song khong co de nhu’ng & Hong Ngu toi thay dat ¢ gan bd cao hon
trong dong. Chic tai nguoi ta dap.

- Ciing do phu sa bdi nita. Nudc lut gip nha ctra vuon tuoc thi chay cham
lai va phu sa 16ng xuong.

- Song chd nay rong toi ngan thude nhi?

- C6 chd rong to1 hai cay s6 nhu phia dudi Cho Thil ma chiéu nay ching
ta s€ to1. Cho ay rong hon nga ba Bach Hac ¢ Viét Tri va trong con dong,
song 1on nhu ¢ bién, ghe 16n cling khong dam qua.

- Gitra mua lut, ca mién nay thanh bién?

- Phai, tir Moc Hoa t6i vinh Xiém La, tir phia trén Chau Péc téi Can Tho
rudng nuong dudng x4 chd ndo cling ngdp. Nam 1937 nudc 1én rét cao,
nhimg chau thanh Chau Péc, Long Xuyén khong khac chi thanh Venise.
Nguoi ta boi xudng di trén nhitng dai 16. Con & nha qué thi nhiéu nha nudc
1én t6i gan noc.

Vi nudc 1én tir tlr, ngdy nao ciing nhiéu nhat 1a 25-30 phan nén tuy lut lau
(hang thang) ma tai nan it, 46 dat hao khong bao nhiéu, khéng nhu nhiing
tran lut chop nhoang ¢ Trung Vigt, nude 1én trong mot ngay hang may
thude, ngudi chét, cta troi roi chi trong mot hai hom lai rut hét. Tuy nhién,
lut 16n mua mang ¢ day cling hai dén 50 phan 100 va co lan ba Thuy da bit
tron mot dam cudi. Tur Hong Ngu ho dua dau Ve mot lang ¢ phla dudi, trong
Dong Thap. Muén tranh nhiing con rach ngoan ngoeo, nguoi ta bang ra
dong, khong ngd gip con dong, song dong ndi 1én cao ngat, dim hét mot



doan ghe, khong mot nguoi song sot.

To1 mua lut canh dep 1am. Nha san son xanh dé chiéu xuong dong nudc 1o
do, ghe xudng di lai tap nap, ca 161 ngay dudi ctra s6 nhiéu vo cung, khong
mot thude vuong nao khong cod hang chuc con; day mgt em nhd cam cay
dinh ba cham chi nhin dong nudc doi cd qua la dam; kia mot 6ng 130 tha cau
trén chiéc cau cong cong, dudi goc dura, canh dong lia xanh mon mon diém
nhiing bong sung trang, hodc phon phét tim, con trude nha, sau nha dién
dién®Z rii nhirng birc manh xanh diém vang, lo tho nhu liéu.

- Té1 nhé song Ciru Long dai trén 4.000 cay s6?

- Phai. N6 dugc siap vao hang nhirng con song lon nhat thé giol. Mua
nang, trong moi gidy no chay 6.000 thudc khéi nuée; mua mua sb do tang
gdp doi va trong moi thude khéi c6 nira ki 16 phu sa. Vay da trong mAay ngan
the ki r0i, moi gidy no cho tir cao nguyén Trung Hoa, Mién Pién va Lao
xudng day it nhat 3 ta dat phu sa, ngay dém khong nghi. Ca x Cao Mién 13
cong phu cta no, cad xit Nam Viét cling la cong phu ctia nd. Tung thudc, tirng
thudec mot, nd 1ap bién Nam dé md mang thém bo ¢di chiing ta cho ti thoi
gian vO cung.

Gan t6i dia phan Nam Viét n6 chia lam hai nhanh: Tién Giang tlrc con
song ndy va Hau Giang tirc con séng chay qua cac chau thanh Chau Péc,
Long Xuyén, Can Tho. Méc du co6 hai nhanh ma t61 mua mua, nude Ia do6
xudng nhleu qua téi ndi co khi nuéc & Long Xuyén dung Ién mot ngay hai,
ba tac. Néu khong c6 bién ho & Cao Mién va Pong Thap & Nam Viét 1am hai
cai ho chua ménh mong thi luu Iugng (debit) cua nd con that thuong hon
nita. Hai ho chira 4y c6 cong dung nay: khi nudc song 1€n, nudce tran vao ho,
nén nudc 1én bot mau, trai lai khi nuoe xubng, nudc trong ho chay ra song
nén nuoc xuong cling bot gap Nho vay ma Cao Mién va Nam Vi€t tuy ndm

nao ciing bi Iyt ma khong bi tai hai may, trir nhitng nim nuéc rat 16n nhu
nam 1937.

Nuodc xudi gié thuan, tau ré song, vun vut tién ¢ gitta dong nudc bac.
Nhirng khom xanh tre lang An Phong tur tur tré1 voi nhﬁ:ng canh co trang.

Gan chiéu, tau chay ngang qua Doi Lua, tirc dau con phia Nam cta cu lao
Tay. Tu’ong truyen duéi triéu Gia Long va Minh Mang, tai day c6 mot don
canh, moi khi giac Mién hodc Xiém téi thi ddt Itra 1én bao cho nhirng ddn
phia dudi.

Doi Lira ¢ dudi Cho Méi, mot quan kha 16n ¢6 co sé nudi tim va truong
day dét, va c6 dén thd L& Thanh hau Nguyén Hitu Canh tic Chudng binh
L&, vi khai qudc cong than doi Nguyén, c6 cong rat 16n voi mién Nam.



Tai Cho Moi di 1€n mét chat 1a toi Vam Nao. Nudce chd nay chay rat manh
(khoang 7-8 cdy s6 mot gid), xody cudn 1am 16 bo va long séng mdi nam

mot rong cho nén Nhdt thong chi goi 1a Hoi Oal%8l. Theo 101 cac cu gia thi
héi Thoai Ngoc Hau dao kinh Vinh Té va kinh Rach Gia (d6i Minh Mang),
Vam Nao chi la mot lach nho nbi Tién Giang véi Hau Giang, nho to1 nodi
nhitng phu dao kinh trén vé nha, téi Vam, tim khong dugc ghe xubng, bén
leo 1én mot ngon cdy tre & bén nay bd roi chuyén qua mot ngon tre & bo bén
kia bo ma thoat dugce. Ho khong dam 16i qua Vam vi hoi d6 c6 nhiéu ca sau
lam!3.

Tau chay ngang Cho Thii, ép vao bd phia Poc Vang. Nhin song nhap nho
trén song, khoi toa trong nhiing chiéc ghe ddu gan bo, toi bat gidc nhé hai
cau tho cua Thoi Hicu:

Nhat m¢ huong quan ha xtr thi?

Yén ba giang thuong sir nhan sau!

(Troi toi qué nha dau do ta?

Khéi tuén séng vé moi sau gdy!)

(V6 danh dich)2Y

T6i cho tau tha neo & rach Pdc Vang thuong, ra anh Binh 1én tham dinh

A

Ong.

Dinh 1a mot mi€u c6 cat bang gach, & dau mot cai doi, gitra mot vuon sao
va quay mat ra song.

Dinh tho Péc binh Vang ¢ lang Tan Thanh, huyén Thanh Binh, tinh Dong
‘ Thap
(Nguon: Website Dién dan Song Huong)

Ong 12 mdt vi anh hung d3 hi sinh cho T6 quoc Nam 1837Iﬂl ong co cong
danh tan gidc Xiém va Mién dong hai bén bo gan cho nay, roi tir tran. Triéu
dinh nhé cong, phong lam phic than va dan lang cat dinh nay dé tho Pdc
binh Vang. Nay nguoi ta lai lay tén ong va Chuong binh Lé dit tén ba con



rach, tic rach Poc Vang thuong, rach Péc Vang ha & day va rach Ong
Chuong & Chg Moi.

Chuang t61 vao tham mleu roi ra ngdi dudi mot goc sao, trén bo da, nhin
canh song. Mot dan co tring bay la la mat nudc, bén bui dién dién. Vai chiéc
luoi phat pho theo gi6. Mot chiéc thuyén, budm cing, dé séng, nguoc Chau
Pdc. Xa xa, bén bo Cho Thu lang mac 16 mo den.

To1 bao anh Binh:

- T6i tiéc khong c6 thi gio dat anh di thim Cho Thu. Mién 4y dat giau ma
canh dep. Dudi song nha bé chen chiic nhau thanh mot lang néi. Sat by nudc
1a nhitng vuon dau xanh ngit, hodc nhitng vudn tri ciy um tum trong dira,
xa bo ti, quit, chudi... Roi tdi mot con duong trai da, sudt ngay xe ngua dap
diu. Hai bén duong nha san san sat, nhin vao thiy khung ciri nhitng quan
tol®2l vang nudn va nhiing c6 tho dét xinh xan. Khap lang gio ndo cling nghe
tiéng lach cach dua thoi, dap khung va tiéng nén hang 1am ta nhd nhiing cau
tho trong bai Thu hitng ctiia D6 Phu:

Bach dé thanh cao cép mo cham.

(Pdp vdi troi hém rén tiéng chay

Ngo Tat T6 dich)

Lang do6 cling nhu lang La & Ha Bong, lang Van Xa ¢ Son Tay, lang Budi
& gan Ha Noi. Thir hang Cho Thi ciing dep nhu l1anh Budi.

Canh:

Sang trang trdi chiéu hai hang,

Bén anh doc sach, bén nang quay to.

la canh thuong théy & mién nay. Chang nhiing chang ma nang ciing biét
ngém tho vi con gai ¢ day thuong co6 hoc. To1 dugce biét mot co tho dét ma
thudc gan tron cuon Kiéu.

Mobi budi sang, ngoai duong tap nap ké mua nguoi ban. Thiéu nit nao
cling deo d6 té nhuyén bang vang va mic quan 4o bang lua. Cac cb tha thudt
dudi bong dua xanh, tay cam nhiing cdy hang ong anh, mi¢ng cuoi chao
khach. T()i’ khong hiéu tai sao Tan DBa khong vinh cac ¢c6 em Chg Thu ma chi
ca tung mam Long Xuyén.

- Tan Pa d3 c6 ¢ mién ne‘ty u?

- Phai. O lang Kién An, gan Cho Thu, tai nha o ong cai tong no. Ong nay la

mot nguoi phong nha, biét trong van tho, nén tiép ddi thi nhan rat hau. Tan
Pa dugc dn mén mam rudt, tam tic khen ngon; sau lam ha1 cau tho ca tung

nhirg moén ngon dit biét Viét Nam, c6 ca Nghé An va mam Long Xuyén!23.



Anh c6 mubn dung thtr thir mam d6 khong?
- C6 chtr! Tan Pa da khen ngon, chic khong ai ché duoc nita.

- Lac nay, anh noé1 vé Thoai Ngoc Hau. Danh nhan nao vy ma t61 chua
duoc biét.

- Doi ong khong lién lac gi truc tiép dén Pong Thap, nhung ta cling nén
blet qua. Ong vira 1a mot quan nhan vira 14 mot chinh tri gia, c6 cong voi
mién Hau Giang lam.

Ong gbc Quang Nam, theo vua Gia Long tir hoi nho, dep gidc Mién, duoc
phong tudc hau, tran tha hai tinh Vinh Long va Pinh Tuong, sau duoc 1am
kham sai dai than & Cao Mién. Ong binh dinh va khai ph4 bon tinh Chau
Poc, Ha Tién, Long Xuyén (hoi d6 goi la Dong Xuyen) va Rach Gia; diéu
khién cong viéc dao kinh Vinh Té dé noi Ha Tién voi Chau Péc roi xay don
lu§ trén bo kinh dé phong gidc Mién. Ong lai dao kinh Long Xuyén di Rach
Gia, chay ngang qua Nui Sap. Kinh dai non 40 ciy s6 ma chi mot thang da
xong.

Hi¢n nay ¢ nai Sam (Chau Déc) c6 dén thd va md cia ong; tai nii Sap
cling c6 miéu va bia do 6ng viét dé ghi cong viéc dao kinh.

- Cu lao Tay c6 Doi Lura, con cu lao Giéng co di tich gi khong?

- Khong. Toi chi biét cu lao d6 1a mot trong nhitng noi ma dao Da To6 lap
co s dau tién & xur nay cling nhu K¢ Sat hoac Phat Diém & Bic Viét. Hién
nay c¢6 mot nha tho 1on va mot nha nudi tré mo coi.

Trang tron vanh vanh nh6 Ién khoi ngon sao. Gi6 xao xac trong khom
trac. Ching t6i yén ling ngam canh, khong mudn nght ngoi gi ca, de tam
hén choi voi trén dong nudc. Dong nude nhip nhang vo vao bo. Vang vang
bén tai tdi nhu c6 tiéng hoi:

- Cac anh ¢6 nhan dugc to1 khong? Toi la song Cuu Long day ma. To61i voi
t6 tién cac anh von c6 duyén tién kiép, cung & phuong Bac, ké Tay, ngudi
Dong.

T mot mién ki bi, trén cai néc dia cau, noi co tuyét phu, co6 Phat séng, to1
bang bang chay qua nhing rang niu trung di€p ¢ Trung Hoa, nhiing khu
rung am u O Mlen Dién, t61 uon khic 6m nhing chua Thap ¢ Luang-
prabang, hoa tleng roc rach cua to1 voi tiéng khén, hodc Am am tir trén cao
may chuc thudc d6 xudng tai thac Khone, von nhing mom da ¢ Krau-chmar,
phan chiéu cung dién ctia Mién hoang rdi ling 10 téi dy, len 16i trong nhing
vuon xoai, voeon man.

Khong phai to61 maéi téi day dau. T61 da tdi tr may van nam trudce, hoi ma



mién nay con 1 bién khoi, c6 ca kinh, c4 ngac. T6i t6i va chd doi to tién cac
anh, vi biét trudc toi voi dan toc Viét tat c6 ngay hoi ngd trén dat ndy. Trong
khi cho doi, ngay dém khong nghi, t6i xoi mon dat da ctia nam xu, tir Tay
Tang t6i Cao Mién, cho hoa ra phu sa boi 1ap Nam Hai thanh canh dong phi
nhiéu nay dé tang dan toc cic anh day.

Cong viéc boi dap gan hoan thanh va hai trim niam trude, to tién cac anh
da toi. Cai ngay gip nhau d6 vui 1am sao! Trang ciing vang vic nhu dém
nay. Toi dung 1én v vao chan ho, réc rach dé ru ho. Ho cti xuéng muc toi,
vira udng vira rira mat. C6 nhitng 6ng gia toc bac pho ngam tho chao tdi; co
nhimg chang thanh nién mua gwom htra v&i toi s& do mau dé gitr gin cong
phu cia toi 1 canh dong nay. Nhing trang anh hing dy da giir 1oi hua.

Song cuia cang qui thi cang c6 nhiéu ké tranh. T4 tién cac anh di phai hy
sinh nhiéu, cac anh con phai hi sinh nhiéu nira méi khoi phu cong phu trong
mAy trim ngan nam cua t6i. Khéo ma gitt lay nhe! Ran ma gitr lay nh¢! Hoan
canh c6 kho khin buc nao, hé blet doan két 1a song bung bao gio dé nguoi
ta chia ré. Dung bao gio quén rang tuy ¢ mién Nam ndy ma goc 13 van ¢
mién Bic.



CHUONG IX: MOT MIEN PHONG PHU

Mién Béc Vang.

Hai thoi dai.

Rdt méi ma rdt co.

Nhitng vu cu"op trau o mot noi bién cuong.
Tinh than i quéc.

Cdc “ong dao”

Sang hom sau, ching t61 theo rach Poc Vang thuong di vao chg Tan
Thanh. Rach rong chirng nam chuc thudce, uén khic gitta nhitng rang sao va
vuon xoal. Sao cao vut va thang tap, tuya nhitng cdy sao c¢6 up non 14 trén
ngon. Xoai moc sat mi nudc, trai rii xudng, chi chit va min mim, lam ching
t01 muon va4i tay 1€n vuot nhe. Nha cura sach s€, cd vuon trong mai hodc ctc.

Canh hoa bang lang mong va nhe nhu lya, phon phdét tim, 1a ta bay trong
gio, tur to ha trén mat nudc trong veo va 1o dol24. Thye khong khac canh
Dao Nguyén.

Vira di to1 vira noi:

- To1 da ¢ duge mién nay it lau. Dan tinh don hau, rat mén nguoi phuong
xa ma doi song thi an nhan, khac han thanh thi.

bay cﬁng thudc canh Bong Thap ma rat phong phu. Cu vai tram thudc lai
c6 mot ngodi nha gach va nhu:ng nha san vach van coi tim thuong vay ma
mdi nim gop ciing dugc vai ba ngan gia lia, gia ba bdén ngan dong, hon
lurong mot cong chure cao cap. Mién nay nhu vay, thi khap canh Pong Thap
déu co the nhu vy, dat hoang con nhiéu ma dan toc ta cir chen chiic nhau
trong mién ha du séng Hong, thuc kho qua.

- A1 muodn chen chtc ngoéi do6? Tai su di dan chua duogc to chiec.

- Cung co I&. Nhung co song chung véi nong dan Bic Viét moi thiy ho
quyén luyén luy tre cta ho ra sao.

Hai nam trudc, t0i dit sau ngudi ba con & Bic vao ddy. Ho nghéo, toi
mudn gitp ho lam an, xuét tién xe cho ho di roi goi gam ho véi mot dng chi
dién ¢ day dé ho 1am rudng.

Tbi dan ho di coi lang xom, chi nhiing canh dong bat ngat, nhiing dong lua
chot vot cho ho thay. Ho déu tram tro khen: “Cha! Rudng that 1 thang canh
co bay! Qua 1 lta chét thanh nai. ..’

T6i lai dat ho tham nhﬁ’ng gia dinh nghéo nhat & day: btra an ludn luén co
c6 com va cd; quan 40 c6 vai ba b bang hang. Ho nhan rang dan mién nay it
khi biét doi va rét, it lam. Vay ma trong s0 sau ngu’(n chi c6 moi mot ngu:0’1
chiu ¢ han trong ndy, nay sap thanh mot thuong gia nho, con nim ngudi kia



di lam mudn mot hai ndm, du duge it tién roi vé Bac tham ba con, dinh chua,
lu¥ tre, cong x6m va khéng vo nita, chiu canh dn khoai trir com va ban 4o
dup quanh nam. Ho ning 10ng v6i ¢d huong qua. Lam sao thay doi dugc tinh
than d6 nhi?

Chiing t6i budc dudi mot cai cong gb phit day hoa tim. T6i bao anh Binh:

- Chung ta vao tham mot tiéu dién chii & ddy. Cu 1a mot ngudi hoc rong va
ting trai, wa nhan hon ua tién, thich hoa ngang véi thich sach2.

Qua mdt duong lat gach, mot khu vuon trong dy nhimng chau kiéng trong
lan, hug¢, cuc, hong..., to1 budc 1én mot nha san.

Chtl nhan khoang luc tudn ma con trang kién, niém né tiép chung toi &
ngay bén goc mai.

Cu pha tra moi ching t6i udng rdi hoi anh Binh vé tinh hinh ngoai Bac.
Chung t61 ban vé van tho, sau cung kéo cau chuyén vé BPong Thap. T61 hoéi
cu:

- Cu ¢ day lap nghiép da lau chua?

- Gan ba chyc nim r6i. Khi méi dén mién nay con hoang vu, ding 1 noi
“khi ho co gay”. Ba bon tram thudc méi gdp can nha 1a, chung quanh lau say
um tum.

Hoi éy dan cu nhan nh3 1dm. Phac vai cong dat & sau nha, sa mot vai gia
lta 1a c¢6 du lua an su6t ndm. C4 nhi€u t&1 noi con nit cam mot cdy dinh ba
nho di dam mat luc vé cling dugc mot xau ca; dan ba ngdi rira chén, thay ca
101 ngang, thuong cam dao chém dugc nhitng con ca 16c 16n bang bap chuoi.
Muoén doéi thire an, ra dong bat co, bat trich, va lugm rua. Rau thi c6 bong
sung moc khap noi. Cui thi c6 tre, sdy va tram lut.

Anh Binh hoi:

- Thua cy, tram lut 1a gi?

- b1 ngoai QSng nguoi ta thuong thiy nhiing khuc cay tram van veo vui
lau dudi dat gan thanh than. C6 nguotl bao canh Bong Thap nay hoi xua 1a
rimg tram. Sau tran lut ndm 1904281 tram tréc géc bi vui xubng mét 16p phu
sa. Gia thuyet do chua dang tin vi 1€ gi chua day muoi ndm sau, khi t6i toi
day, nhu’ng gbc tram 4y gan thanh than r6i.

Vay van dé an udng, cii lira, khoi phai giai quyét. Con van dé quan 4o?
X nay khong ¢6 mua rét. Khi hau rat dé chiu, to61 da c6 cau vinh:

Mot ngay du ca bon mua:

Sang xudn, trua ha, dém la thu dong.

Han thir biéu thudng chi tir 25 dén 30 do, nén moi nim moi ngudi chi can



hai b0 quan 40. Pong mot khung vai, mua it to & Chg Thil vé dét trong mot
thang du do ban cho ca gia dinh.

Duong giao thong khong tién loi, di déu cling phai dung ghe; qua Long
Xuyén thi mat mot ngay, 1én Gia Dinh thi mat mot tudn, nén it ai ra khoi
lang. Vat duc do do bét di, ¢d tuc bao ton dugc du.

Poi nhan qua. Sudt ngdy cic 6ng gia ngdi nhai trau hoidc dao xém noi
chuyén c6 kim, di nim ba nudc cd; con thanh nién nam nit thi doc séach,
quay to, cau ca, bay chim hodc tap lam béanh trai.

Nha khong c6 hang rao ma cira dém ngay déu bo ngo. Boi Nghéu, Thuan
ta trong st Tau chic cling chi nhu vay. Do la thoi dan cu thua, dat dai nhiéu,
muu sinh dé dang ma con nguoi thuan phac.

Tu sau bai chlenl—l, mot s6 nguoi nop don xin khan dat, mdi khoanh
hang ngan cong. Ché o6 dai tu ban bat dau len 16i vao. Khong day muoi nim
sau, nha gach nén duc ndi tiép nhau moc 18n, it nhiéu 6ng khoi lam duc mot
khoang troi, tiéng may xay lta vang 1én cung véi ca nd trong kinh va dong
thoi bén canh nhitng 1dm lta d6 so, nha tranh vach 14 xuat hién, chat hep, toi
tam. Song van minh ciing tir Sai Gon, Long Xuyén t61 Cho Kinh, Che Thu,
qua con sdng Tién Giang va tran vao day; thiéu nir bo nhitng hang Tan Chau
den ma bén, ban nhiing hang Bombay sdc s& ma mong dinh; cac ciu thi dua
nhau mic d6 Tay, hut thudc Tay, uong ruou Ty, xi x0 tiéng Tay. Hét thay
déu c6 vé v0i vang va mot s0 nguoi bo lang 1€n Sai Gon. Nguoi ta bat dau
thay ngay ngan ma cong viéc thi nhiéu.

Nhitng nam 1928-1929, lta duogc gia, ghe hang nguoc xuoi trén rach nay
sudt ngay, ban du do, tir phan son tdi ca vat, tir may may t6i may hat. Nhimng
bai vong cb ving vang tir mit nude dua 1én, khong phit nao ngdt va trong
muoi nha thi bén nha co tiéng lach cach dap may Singer®8l. Qua 13 mot thoi
cuc thinh.

Thinh khong bao 1au thi kinh té khung hoang. Lép song kinh té ciing tir
phuong Tay tran qua, danh ddm biét bao nhiéu san nghiép! Chu dién nio
cling nhan mat, cang nhiéu rudng cang lo, cang lam rudng cang 16. Lua tir
mot dong mot gia Xuong con 8 cac, nguoi ta ché ré, khong ban, it thang sau
con 7 cac, 5 cac; cudi cung chi con 2-3 cac. Gia lua nhu vay nén luong bac
si, ki su méi vo 1am chi duge nam chuc dong. C6 ngudi da trao phung:

Liia bdn hai hao ddn méu mdo,

Quan dan nam chuc vo ngay la.

Nha ctra thi trang I¢, do dat thi toan 1a bao vat: ti thd kham xa cir, ban ghé
bang nul®, nhung trong nhiig bo chén Giang T4y rat co hoic Limoges rat
m&i, khach chi thay mot tht “nude trang” tic 12 nude dun so6i. Khong mot



dién chi ndo dam uong Trung Qudc ki chudng, Martel, Cognac, con thude
hut thi khong ai thay Camel, Lucky nita, ma toan thtr thudc trong ngay ngoai
bai, y nhu rau bap vay, thuc ding véi hai cau:

Deén nhw dom dom, thuéc nhw Iong,

Khach téi pha tra, thdy nudc trong.

Chua bao gio nguoi ta ngheo t61 muce do.

Téi dién chu cling phai ban ao va; xe hoi va tau thuy déu cho nam u, di
dau thi cuoc bg hodc bo1 xudng:

Luc soan toi roi, cham vdi tam,

Ca no set do, ngudy cheo tay.

Mot vai nguoi théy gia san sép bi tich bién, muon dong nudc hoac vién
dan dé két lieu noi kho. To1 c6 lam mot bai tho vinh thoi ay, nay chi con nhé
hai cau:

Tiéng siing hoi dong né bop bop,

Cot cau Binh Loi nhay dung dung.

- Thua cy, luc ay chic cu khong phai lo ling gi nén méi c6 giong tho nhu
vay duoc.

- Phai, t6i nho tri tac, khong muén mé mang 16n, nén chiu it anh huong
cua kinh t€ khung hoang va trong lang nay chi c6 mdt minh to1 1a ti€p tuc
cho con hoc & nudc ngoai duoc.

Cung vi cugc khung hoang ay ma su khai pha mién nay méi nging lai,
néu khong chac di tan phat mau lim. Con duong xe hot tir Cao Léanh 1én
Hong Ngu méi dap phai bo do. Dan nghéo thi nha nude tat phai nghéo.

- Thua cy, hién nay canh dong nay khai pha vao sdu bao nhiéu roi?

- Trung binh dugc muoi cdy sb. Néu sd Thuy lgi dao mot con kinh tu Géy
Ién Cai Cai nhu du dinh thi chi trong ndm ndm, mién nay thanh rudng hét.

Hau chuyén cu mot luc, chiing to1 xin cao tu, di vé phia chg Tan Thanh dé
lam cong viéc so6. Cang di, cang vao sau, rach cang nho, cang uon khuc, nha
ctra cang dong dtc.

Gdap nhitng gia bui téc ma doi noén Tay, anh Binh thay la mat lam, cham
cha nhin. To1 bao:

- C6 nguoi con mac mot chi€e ao dai ta, mot chi€c quéan Tay, dau doi khan
dong ma chan di giay ban. Trong cach an mac do, ta hiéu dugc it nhleu tinh

tinh phai c6 ¢ trong nay. Ho nua theo mdi, nura theo cti; moi thi rat moi ma
cii thi cling rét cil.

Mot nha nho ¢ day, ma cling 1a mdt nha cach mang, cho con qua hoc bén



Phéap hoc tam, chin nam troi, dau ki su, vé nudc gip lac kinh té khung
hoang, khong co6 vi¢c lam. Ghét sy ngoi khong, ong ta bat cdu ki su phai di
du01 bo va cau khong dam trai 101 cha, phai doi cai non 14, ban b d6 den,
cam cai roi chay theo dan bo. Viéc d6 ¢ ngoai Bic, ngay trong nhu:ng gia
dinh rat co, ciing khong khi nao xay ra. Trong nhiing nha nhu vay, gia huan
rat nghiém ma chir Han rat duge trong dung. To6i dugc biét mot 6ng huyén
phai nam sap chiu don cta cha, va mot 6ng huong ca no mudn cho con 13

mot cau ti Tay, hoc thém chir Han dé doc dugc bd Am Bang cia Luong
Khai Siéu.

- Thé thi chac Tay hoc bi khinh ré.

- Khong. Ciing van trong, song nhiing gia dinh c¢o cho con cai hoc Tay chi
dé kiém lgi va danh, con Nho hoc mdéi dao luyén dugc nhan céch.

Canh Pong Thap Muoi mdi ndm ngip bon nim thang, nudi trau bo rat bat
tién. Dan cac mién Tan Pht, Tan Thanh, An Phong... phai mua trau ¢ Cao
Mién r6i lua vé. Cach day ntra thé ki, trat tu khong duoc hoan toan, don bot
0 xa, tai Chg Mo1 hodc Long Xuyén, linh trang it khi mao hlem qua con
song Tlen Giang, nén ca dai dat tir Hong Ngu’ t4i Cao Lanh séng dudi mot
ché d6 gan nhu phong kién va chi nhirng vi hiao han méi dam 1am nghé buén
trau.

Néi 12 buon chi ki thuc 1a cudp. Nguoi ta dat mudi tén gia nhan, bang qua
dong, 1én tan Svay Riéng, gitra dém vao soc Tho 12U dbt vai can nha 14 cho
dan chung trong x6m lai d6 dap lira, roi thira co lua timg dan trau di. Tat
nhién la nguoi Thé dudi theo va hai bén kich chién & trong dong C6 khi dan

trau ltia vé hai, ba 1an, vi minh xuéng cudp trau cua Tho thi Tho xudng cudp
trau ciia minh.

Cac Ong gia ba ca con ké nhiéu chuyén do méau ring ron & noi bién cuong
nay. Ngudi cAm dau cac dang cudp déu vo nghé cao cudng va co 1ong nghia
hiép: chi cudp ctia Tho, khong hé cudp ctia ngudi minh bao gio; ddi véi bon
dan em tuy nghiém khac, song ciing than mat, tdn tim chia com xé 4o véi
ho, xa than ctru ho luc 1am nguy.

Trau 11‘1;1 vé duogc rdi ho dit di ban tai nhﬁ’n’g noi khac nhau nhu Long
Xuyén, Can Tho... Chi hai, ba thang mot chuyén cling du cho ca bon song
phong luu.

Nghé d6 ngay nay khong con nita va nguoi ta phai giai nghé, hodc 1lam
rudng hodac di noi khac budn trau mot cach luong thién.

Nam 1938, t6i con gdp mot cu gia h01 nho lam dau dang cudp trau. Cu la

con mdt vi cai tong ma cai tong hoi cu01 thé ki trudc nhu mot vi vua nhod
trong vung, hong hach vo cung, co6 quyén sinh sat doi vai dan, khong khéc



chi 1anh chta thoi phong kién. Cu thong chit Nho, gioi vo nhat ving va gan
da khong ai bi, co trén hai chyc b ha ca Viét 1an Thé. Cu thich mao hiém
nén lya nghé nguy nan do, duoc tién thuong gitp d& ba con nghéo kho
Trong nha cy hoi xua ngay nao ciing cé tiéc tung, khach khira ra vao rat
dong va thuong dau guom, ddu con voi nhau dudi bong xoai, trong nhing
dém trang.

Khéng hiéu c6 phai do anh huong cudc khoi nghia cua Thién ho Duong
khong ma tir Hong Ngu t&i Cao Lanh, lang nao cuing co6 vai ba nha ai quoc.
Khi ché @6 thudc dia da ving vang roi, nhiéu ngudi con tinh xuat duong
muu d6 dai sy, khong dugce thi 4an nhin & nha day con, lién lac v6i ddng chi.

Ching t6i vao tham mot 6ng Huong ca c6 tam huyét, trong mot ngdi nha
ngdi rong cat dudi tan sao va 6 modi. Khi hay tin anh Binh mdi1 ¢ Bac vao,
ong héi tham vé cu Duong Ba Trac va noi:

- Hoi cy Cr Duong bi cudng bach luu tra ¢ Long Xuyén, toi thuong lai
tham cu, trong cu nhu thay hoc. Cu & nha 6ng Nam Khach & Cai Son, day
chir Nho va hoc tiéng Phap.

Trong dang Pong Kinh Nghia Thuc con hai cu nita bi cudng bach luu tra
0 Nam 121 cu Huin Quyén & Bén Tre va cu Ct VoL & Sa Péc. Hai thﬁy
duoc biét hai cu chu?

Toi1 dap:

- Cu Cu that 13 nguoi khang khai. Nguoi ta ké chuyén co lan vién chanh
tham bién Sa Péc moi cu ra toa b1l hoi cy c6 mudn khan ruong khong,
nha nudc s€ cho cu mot khu dat. Cu dap khong. Lan khac lai moi 1én, ngo ¥
muén trg cip cu moi thang 10 L%, Cy ciing tir choi.

Vi su tir chdi 4y méi c6 giai thoai sau nay:

Mot 1an cu bi mot cha linh goi lai xét gidy thué than. Cu bao:

- Chti vé ndi v6i chanh tham bién déng cho t6i. Nha nudc may nim nay
thiéu t61 may tram bac roi.

Y cu mudn noéi Nha nuoc biéu cy mdi thang 10 d, cu khong lay thi ding
nén bat cu dong thué than ntra. Chi linh ngo ngac khong hiéu gi ca, nhung
thiy cu an ndi ngang tang qua, lam thinh. Co 1& khap nudc, chi c6 cu khoi
dong thué than, mic du khong duoc mién.

- Ngang tang thi qua that ngang tang. Coi cai tuéng cua cu cling biét ngay.
Nam ngoai to1 gap cuy, da bay chuc tudéi ma van con quac thude, mat xuong,
mat sang. Hai cai dac sac nhat trong con nguoi cu la giong ndi va cai lung.

Gigng cu sang sang, vang ma am con lung cu thi nhu mot cay cot. Cu



khong bao gid khom lung va van ty khoe v6i ngudi than:

- Chinh céi lung t61 nd khong cong dugc nén t61 méi bi Hoang Cao Khai
no sai linh quat t6i thi toi chui lai nd, roi né cling chang lam coc gi toi duge.

Mot nha nholl%4! mién nay thudng giao thiép véi cu. Cu c6 1am bai tho va
nha nho d6 hoa lai. Pé t6i doc cho hai thay nghe.

- Da, xin 6ng cho biét.

- Bai cu Ctr nhu vay:

Ngao ngan long toi t6i lai mai.

Long toi, toi bzet glaz cung ai?

Ngan ndam cé quéc hon chua tinh,

Hai chir dong tam nét ciing sai!

Mai 1é chép tho phoi truée mat,

Coi tién nhw mang, bé ngodi tai.

Théi théi, biét néi chi cho hét!

Cang néi cang thém néi tho dai.

Va bai hoa lai:

Khi phach thuwong nhuw buéi sém mai,

Duwong van minh do, hep chi ai?

Bap vong troi ddt chan cho viing,

Vé mat giang san, but dam sai?

Cop bt tay khong dirng noi khodc,

Ran theo tan dudc cung cong tai.

Anh em giir ldy niém hoa hdo,

Noi giong vé sau phiic léc dai.

Doc bai trén, ta thay gan bay chuc tuoill® ma cy Cir con hiang hai lam.
Tho cu biéu 16 rd tAm hon cua cu, khong tai hoa nhung khang khai.

Ong huong ca giit chung t6i lai dung com, chung toi tir chdi vi mic viéc
sd. Ong sai gia nhan dua chung t6i vao dinh lang Tan Thanh gidi thiéu
chung 61 v6i nguoi giit dinh dé duoc coi b xuong ca dao dai trén thude
rudi ma dan lang bat dugc may chuc nim vé trude. Hoi Ay nhitng con cé
bién thuong ngugce dong Tién Giang lac vao day.

O dinh ra, t6i tat vao thim thanh thit Cao Pai dé anh Binh biét mot ton
gido moi chua lan ra Bic. Toi giang cho anh ay nghe:

- Pao Cao Pai méi 14p mudi miy nim nay, thd gan du cac gido chu:
Khé)ng, Lao, Phat, Gié-su... va ca nhiing thi nhan, van si c6 long trong sach,
thuong nguoi, nhu: Léon Tolstoi, Victor Hugo, cd Li Bach nira vi Li Bach
dugc nguoi doi coi la mot vi tién giang pham.



Tén gido d6 to chirc dang hoang, banh truéng kha nhanh, tinh nao cting
1ap thanh that; toa thanh ¢ Ty Ninh. Nhimng ngay 1€, tin d6 ban do6 trang, an
chay, tung kinh theo mot diéu déu déu, khong tram, bong, ct hai tiéng lai
ngit lai.

Vao thanh that, chung t6i dé ¥ ngay dén hinh mot con mat 1én treo & trén
ban tho. Do tho cling nhu trong moi cac dinh, chua, nhung cho diing ngoi
cho tin do thi phan biét bén nam va bén nit.

Anh Binh hoi ngac nhién vé chd nguoi giit thanh that, trong cau chuyén,
noi trong khong voi ching toi. Trong dao co I¢ coi ai cing nhu anh em;
khong phan biét gia tré, sang hen, g01 nhau bang anh chi hét. Déi véi chung
to1 con la, goi anh thi khong tién, goi thay thi trai 1&, nén ngudi thil thanh that
phai dung cach xung ho ay.

O thanh that budc ra, t6i néi v6i anh Binh:

- Theo Chu Duy Chi, tac gia cubn Trung Quoc van nghé tu trao su luoc,
thi mién Nam Trung Hoa khi hdu mat me, dat cat phi nhiéu, viéc muu sinh
nhe nhang, nén dan gian thuong dugce nhan ha, c¢6 thi gio khong tuong, suy
nghi vé 1& huyén bi cia Vil try, tim cach thoat tuc tu tién. Oc tudng tugng
ctia ho phong phi ma 6c thyc té thi kém, vin chuong lang man phat dat hon

van chuong ta thyc. Trang Tur va Khuat Nguyén déu 1a ngudi phuong Nam,
con Khong Tu 14 nguoi phuong Bic.

Thuyg:t ay ap dung vao nudc ta cling co chd ding. Nhu & Nam Viét nay,
dao Khong khong phat trién manh bang dao Phat.

Ngoai Béc lang nao cing c6 chua, va phu ntr thuong di 18 Phat déy, song it
nha c6 ban tho Phat va so6 nguoi an chay khong dang ke.

Anh Binh mim cuot:

- Anh quén rang dan qué Bac Viét sudt nim an chay sao? “Ti thoi rau
muong, tir thoi tirong”.

- Ngay nhitng nha giau ¢ thanh thi ciing it an chay, it lim, ma ¢ an thi chi
in tai chua, trong nhitng dip c6 hoi he, 1€ bai thoi. Trong nay mudi gia dinh
thi tam chin gia dinh c6 ban tho Phat hodc ban thd dng Thién1%! va nha nao
cling c6 nguoi an chay.

Pi ghe trong céc kinh, rach, lic vao sam tdi, ta thuong thay hai bén bo, ctr
vai chyc thude lai hién nhiimg dom do, nho nhu dom dém; do la huong thap
trude mdi nha. C6 xém vang 1én tiéng tung kinh g& md. C6 mién téi ngay
ram, ming mot, khong sao kiém duoc & cho cac mon thit, ca. Nha nao ciing
an chay va c6 nhiéu nguoi an chay truong. Canh dy, & Bac Viét tuyét nhién
khong thay.



Chua chién va cu si phat khong mdi ndm hang trc van cudn kinh. Nhiéu
chua rét glau tuy khong chira vang nhu cac chua Cao Mién nhung c6 nhiéu
rudng dat riéng va 16c ctia Phat thi doi dao 1am: trai cay qui chat diy ban,
banh mut chat ti, nhang dén dot khong hét.

Chang nhiing céac ton gido phat dat, t&i1 nhitng dao nhang nhit cling c6 mot
mot s6 dong tin do.

Khong mot tong nao trong nim, mudi nim ma khong nay ra mot ong
“dao”. Hé khac ngu’cn mot chut — nhu cao qua, thap qua, map qua, gay qua —
hozc c6 it hanh vi la lung 1a thanh 6ng dao roi. Chang han c¢6 ong dao Cao,
cao trén hai thude, di t6i dau tré ciing bu lai ng6; ¢ 6ng dao Ndam, nam sudt
ngay, sudt nam, in udng ciing nam, tiép khach cung nam; c6 ong dao Cdm,
ong khong cam that dau ma khong bao gid mé miéng noi, cha me hoi cling
khong dap, ai tréu tirc cling lam thinh; lai c¢6 ong dao di rat cham, khoan thai
budc tung budc mot va cir dung ba budc lai ngirng mot chut, nhung hinh
nhu ¢6 1an bi ong chu quan sai linh quét, dao ta chay te te va mét chire dao tir
d6; 161 ¢6 “dao OF’ chi dn com véi 6t, c6 “dao Ran” 1udn ludn cd modt con
ran quan canh tay, sau chét vi ran. ..

Ki di nhat 13 6ng dao Ché & mién P6c Vang. Anh em, ba con khéng con
ai, dao ta séng nhd mot chiéc ghe nho muc nat da kéo 1én bo, ngay ngay di
lam mudn, hoac cheo ghe, hodc lgp nha. Tinh tinh si€éng nang va thuan phac,
chi c6 mdi mét tat 1a thd Ché. Pao ta nudi mdt con ché dém, mua thit cho né
an, may 4o cho né ban, mdi ngdy hai lan thap huong cing né, nhung khong
phai dung n6 vao viéc tim vang dau, ma chi dugc cai vui la tho n6 thoi. Khi
cho chét, dao ta déng mot cai hom (4o quan) nhé va tang né long trong nhu
tang cha me, cling dé tang, cling khoc 16c tham thiét.

Khong sao ké hét hanh vi dién khung ctia bon “dao” ay. Hau hét ho déu vo
hoc, ngu xuan ma duoc nhiéu nguoi nghe va phuc chi vi ho dugc cai thuat
n6i ip mo, ai mudn hiéu cach nao ciing duogc. Tin d6 ctia ho c¢6 khi hang
trim, hang ngan, cung phung ho rat trong hau, may quan 4o rat sang cho ho
ban, nau nhitng mén rat qui cho ho an, dem tién bac lai cung cho ho tiéu, lai
xe hoi lai rude ho vé nha, hau ha ho nhu hau ha vua chta, chim cht ghi chép
101 nd1 cuia ho nhu nhitng 161 trong Thanh kinh; ho nhan mat la ca nha s¢ sét,
van lay; ho mim cuoi 1a vo chéng hoan hi nhu dugc Tro1 ban phudce 16m.

Nha chte trach biét rd hanh vi ciia ho, nhung nghi ho khong quiy roi su
tri an, nén lam ngo, khong mudn dung cham t&i1 long mé tin cua dan, vi dan
cang meé mudi célng dé tri. Va lai hoi ddu ma mua viéc.

Bon “dao” ay thuong duoc sung suong trong sau thang, nhleu lam 13 mot,
hai nim rdi bong nhién khong ai nhic t6i ho nita; ho di dau, song hay con,
tai sao ma di, tuy¢t nhién khong ai biét, hodc biét ma khong noi ra. [t 1au sau



lai xuat hién nhiing “6ng dao” khac, cling chi thinh trong mot thot ngén.

Qua that 1a ngudi mién Nam c6 long tin ngudng rat manh, nhung bao rang
thiéu oc thyc té thi chua chac ding han. Néu thiéu thi sao c6 nhitng ké khéo
loi dung long mé tin ctia dong bao t&i buc d6?



CHUONG X: CAO LANH - KINH THAP MU'O'l -
KINH TONG POC LOC

Canh Hang Chdu o Viét Nam.

Cao Lanh.

Trang va nuoc.

Kinh Thdp Muwoi va kinh Téong déc Léc.
Nan luc binh.

Kinh Cho Gao.

Tau xudi dong Tién Giang xudéng Cao Lanh. Canh hai bén bd dung nhu
cau tho cua Huy Can:

Ldng 1¢ bo xanh tiép bdi vang.

Nhirng ng6i nha moi cét, ngoi do tuong trang, lap 16 trong vuon sao, sau
bui liéu. Mot nguoi ban Hué kiéu cta t6i bao canh d6 khong kém canh Hang
Chéau ¢ Trung Quéc. ..

Anh Binh khen:

- Liéu thi ¢ Béc toi d3 nhin quen r6i, con sao thi vao ddy mdi dugc thay.
Dep that! Mot vé dep hung trang, nghi€ém trang.

- Sao la loai gd qui, rét lau 16n, trong hai ba chuc nim méi dung dugc.
Khéng gb gi dong ghe t6t bang nod vi gdp nudc hang chuc nam ctng khong
muc. Mot goc 16n cod the ban dugc bon nim chuc dong. Anh thar tinh mot
vuon sao hai, ba trim géc nhu vudn & trudc mit ching ta dang bao nhiéu
tién? Ca van dong. Ma khong tén cong ciing khong can nhiéu dat. Uong hot,
tréng nom trong vai ba nim dau réi bé do6, sau nay hudng. Vay ma it nguoi
chiu trong. Mot dién chi noi voi toi cdu nay rat chi li: “Nguoi lam biéng ché
dat khong lam biéng”. Néu chiu khé va c6 duge mot miéng dat vai mau thi
tat phai du an.

Bay gio toi, tau ghé bén Cao Lanh. Trén chg, dén sang trung, nguoi di lai
tap nap; o 1a mot quan phon thinh.

Mién nay noi tleng nhat & Nam Viét. Pit cat phi nhiéu, cay trai du loai.
Nhitng cay mén trang x04 hodc do 6i xo0a trén mit nudc; nhitng vuon cam
quit hang tram goc chi chit qua vang.

Van hoc rat phat dat. Giau hay nghéo, nha nao ciing trong su hoc. Xua c6
nhi€u 6ng do hay chir thi nay hang cur nhan, ki su khong phai 1a hiém.

Con gai thi }rfmg tréo, thanh t0, hau hét diéu biét chir va gioi nit cong, du
ngheo cling bi€t théu thua va lam banh.

Cao Lanh lai 1a noi c¢6 nhi€éu nha ai qudc nhu chi si Nguyén Quang



Diéul}ﬂ], Nguyén Tén Nhon, Dinh Hiru Thuat... Gan day, phong trao cong
san noi 1én, manh li¢t nhat cling 1a & Cao Lanh.

Chung t61 mudn mot chiée ghe tam ban, di sau vao trong rach; tim mot
kip hoa d6 do duong ban dém dé kinh li.

Troi trong vat. Pau dau ciing 1 tring cung nude. Tring troi véi nudc,
trang tam dudi nudc, tring nhay mua trén ngon dira, tring rung rinh trén
ngon ¢, trang chay trén vai tron trin cta thiéu ni, tring von chum rau bac
pho cua ong gia. Huong cau, huong sao trong vuon toa ra ngao ngat; tiéng
ca tiéng don trén bén vang lén, réo rat. Toi thay rao ryc trong long: vi trang,
vi nude? tai huong hay tai nhac? Tuong truyén Li Bach nhay xudng song dé
om trang. A1 da say sua dudi trang nhu t61 dém do tat thay 101 dy c6 thé 1a 10
thue. Anh tring khong luén ém dém. C6 lac né nhu men ruou, lam mau ta
chay manh, ta mudn ving viy nhay mua, khong sao ngoi yén dugc.

T6i ngdm vang 1én nhitng cau tho bat hi ciia Truong Nhuoce Hu:
Diém diém tuy ba thién van Ii,

Ha xur xudn giang vo nguyét minh?

Giang luu uyén chuyén nhiéu phuwong dién,

Nguyét chiéu hoa lam giai nhu tién 1108

Anh Binh bao t6i:

- Canh trang nay lam t6i nh¢ nhiing dém Trung thu trén con song Do (Ha
Poéng). Chi thiéu c6 giong trong quan.

- Pém nay khong phai 1a Trung thu, ma la Trung xuan. Tring mién Nam
chi hoi nay 1a dep nhét nén mot thi nhan da co cau: “chinh nghi thuong
nguyét thi trung xuan”; con Trung thu nham gitra mua mua, it nam trang to.
To1 khong hiéu tai sao ngu:0’1 trong nay khong an tét Trung xuan ma ctr theo
tuc Trung Hoa thU:O’ng trang vao ngay ram thang tam cho chi Hang thém
then? Mua nay cong viéc dong an duoc ranh, nha nao cling d ban la, tién
san ¢, vui voi trang vai dém 13 hop lac. T6 chire nhitng cudc ngam tho, don
ca 0 dudi song, nhirng cudc bay banh, muc, hoa qua ¢ trong vuon, giang den
trén cay, ti¢c bay bén nudc, trai gai dap diu, tré gia hdn hé, con gi tha hon?

To61 dd dem ¥ d6 ban véi ban be ai cling nhan 1a hay nhung chua ai thuc
hanh. Nhiéu tyc 1é can stra d6i ma thiéu nguoi khéi xudng.

Kinh i xong thi gan nira dém. Chiing t61 con tiéc trang dao mat thém mot

lic nira. Tleng don ca da thua, song van con vang vang ¢ mot vai noi. Chi
Hang dém 4y lam nhiéu ngudi thao thic.

Sang hom sau chung t61 di ngugc 1én Phong Mi vao con kinh Thap Muoi.



Mién nay méi bat dau khai pha: thua thot vai tip nha 14 trong dam lau say.
T&1 kinh Cat Bich, hai ngudi phu mudn & Gay tu bi¢t chung t61 1én bo.
Trén kinh 70 ong doc Loc, chung toi thuong gap nhing doan ghe hang chuc

chiéc ndi nhau guong budm, ré nudc tién. Nguoi trong ghe dua tay vay
chung t61, chung t61 vay lai. Ho vui 1am vi gi6 thuan, nudc xuoi.

C6 du thir ghe: ghe chai chd lGa, den va tron nhu bung trau, ghe hau thon
thon, nhe nhang va dom dang, ghe cui, ghe ca vom, ghe cho ca, ghe cho trai
cay...

Nhiéu gia dinh leo 1én mui ngdi ngam canh troi nudce nhu di du lich. Trén
bo, hai rang 6 moill®l day bong do phon phét. Co ngudi khen 6 moéi dep
hon dao; 101 d6 qua dang. Pao, sdc twoi hon, canh nhi hon, 14 ciling thanh

hon, nhung trong mot tdm hinh mau, 6 mdi chac cling khong kém anh dao
bén Nhyt Bon 12 may.

Bong 6 moi (Anh suu tam)

O mbdi ciing nd vé xuan va khi ng, 14 cling rung hét nhu dio, nén thi si
Viét Chaulll¥ @3 vinh hoa d6 nhu sau:

.. Xuan di vé day hoa no 16i!

Mau phon phét do, nu hoa moi

Cua nhiéu trinh nir — son chua tham,

Trong bong ngay xanh, mum mim cuoi. ..

L4 d6 tan roi tu lac nao:

Toan than hoa phu dep lam sao!

Giuc nguoi co 1 Thang Long nho

Vuon cii xuan qué ron anh dao...

Kinh nho ¢ mién nay thuong bi nan luc binh (béo Nhut Ban). Hinh nhu
hdi xua ta khong 6 loai béo dy. Co ngudi bao tran bdo nim 1904 lam troi
luc binh & Nhat qua nudc ta. C6 ngudi lai no1 trong mot cudc d4u xdo, nguoi



Nhat mang loai beo do sang day, roi tir 6 sinh s61 ndy né manh liét, day ca
song rach.

Luc binh c6 lgi ma ciling ¢o6 hai. Loi 1a [am phan rat tot, hai 13 1am tr& ngai
giao thong trén kinh rach. Hién nay, chd nao né moc day kinh thi nguoi ta
danh 1au lau vét 1én cho ghe xudng qua lai, chd chua cé cach nao tri nd ca.
Vai ngudi di nghi nén dao kinh theo chiéu gié dé dua luc binh ra song 10n;
phuong phap 4y chua ai thi nghiém, khong chic két qua dugc nhu y.

Chung t61 ngung lai tai nhiéu noi trén kinh Téng dbc Loc tham nhiing tru
da cua s, roi theo kinh Lacombe vé Mi Tho.

T&i Mi Tho khoang tam gio toi, kip chuyén xe lira cudi cung vé Sai Gon;
tau, toi cho veé sau, do duong kinh Chg Gao, song Vam Co, song Soi Rap va
song Sai Gon.

Kinh Ch¢ Gao tuy nho, ngan ma quan trong buc nhat 0 Nam Viét, ghe tau
di lai suot ngay dém. C6 thé noi tam, chin phan mudi s ghe & mién Trung
va mién Tay Nam Vit qua con kinh ay. Bon chuc nim tru6c ma da co
23.786 chiéc ghe 16n va 12.887 chiéc ghe nho di ngang kinh a ay, chd hét thay
duoc non 2.500.000 tan hang (phan nhiéu 1a lua); tinh ra moi ngay trung
binh ¢6 non 80 chiéc qua lai. Hién nay chic s6 d6 ting 1én t6i gip 10 1a it.



DOAN KET: TUONG LAI CANH DONG THAP
MUOlI

Sw khai pha canh @5ng Thap.

Tuong lai canh Dong Thdp.

Hen lan sau.

Trong khi doi xe lra & ga Mi, chung toi ban vé su khai pha canh Pong
Thap Mudi. Anh Binh noi:

- Anh néi canh Pong Thap Muoi va canh déng & giita hai song Vam Co
cong to1 non mot triéu mau. Mot khu dat ménh mong nhu vay ma chinh phu
bo quén trén ba chuc ndm nay thi la that. Anh hi€u tai sao khong?

- Tai xr nay nhiéu dat trong trot qua Canh dong Bac Liéu, Ca Mau it
phen, nguoi ta mo mang nd trudc; mién dat d6 ¢ Bién Hoa, Thu Dau Mot
trong cao su rat lgi, nén ngu0’1 ta cht y ngay t6i nd. Nay nhitng mién dy gan
hét dat dé khan roi, ngudi ta méi nhé lai canh dong nay.

Mudn khai pha no, nguoi ta phai giai quyét ba van dé sau nay:

e Lam sao cho nudc song 1én déu déu (trong mot ngay dimg qua 20 phén)
ma cting dung 1€n cao qua dé cho lua theo kip, khoi bi ngap ma thoi nat.
Mubn vay phai xdy nhitng cai dap ¢ phia trén Hong Ngu va Chau Ddc;
dap c6 thé md dong duoc tuy y. Nhu thé thi ca mién & trén dap s& ngip
sdu, thanh mot cai ho chira nudc, dudng x4 phai dap 1én cao, nha cira
phai ct lai.

e Dao nhiéu kinh dé thao nudc trong dong ra. Nudc mu:al—l s€ rira phen
trong dong va thuy triéu cling s€ giap nhiéu trong viéc ay
Canh ddng chi cao hon mat nude trung binh ¢ bién tir nam tac toi mot
thude (trir nhing go, gidng ra); cac lung, bung c6 chd thap hon myc
nuéc dy; vay khi nude 10n, thuy triéu do kinh tién vao dong, roi khi
nudc rong, lai chay ra kinh, cho theo it phen trong dong.

e DPip theo bo kinh nhimg con dudng tu Hong Ngu toi Cao Lanh (ngang
Cho Moi) vi hién nay muon di xe tir Sai Gon 1én Hoéng Ngu, phai lén
Chau Pdc, qua Tan Chau rdi qua song Tlen Giang; con muodn di tur
Svay Riéng t61 Long Xuyén, phai vong vé Sai Gon hoic vong 1én Nam
Vang.

- Anh ndi cong viéc dap dap kho thuc hanh vi anh hudng qué tai hai cia

n6 t6i nhitng mién phia trén dap, sao khong dap dé nhu trén bo song Nhi?

- Nguoi ta s¢ dap dé lam; van bat dac di mé1 dung cach ay, vi nhiéu 1&:

Rat ton tién. Dé phai cao it nhat 3 thudc, rong 4-5 thude cho xe cd di lai
dugc, nhu vay chan dé s€ rong 12-13 thudc, chiém biét bao ruong nuong,



vuon tuge. Phai doi nhiéu nha, boi thuong cho chu dat; lai phai xay rat nh1eu
cong vi hai bén bo song Ctru Long, kinh rach nhiéu v6 s6; nhitng cong ay
phai mo dugc dong tuy v.

Khong thé dip bon con dé (hai con hai bén bo song Tién Giang, hai con
hai bén bd song Hau Giang) vi nhu thé dé phai cao 1am, séng méi chira n6i
nudc trong mua lut. Vay chi dap duoc hai con thdi, mot con ¢ ta ngan song
Tién, mdt con & hitu ngan song Hau va nhiing cu lao ¢ khoang gitra hai con
song do6 s€ ngap dudi 3-4 thudc nude. Nhimg cu lao ay hién nay rat phi
nhiéu, nha ctra rat dong duc. S6 hai s& khong sao ké xiét.

Pap dé 1a mot viéc rat kho, gilt dé con kho hon. Pé Hong Ha dap tir doi
Tran, trai bay trim nim, ndm ndo ciing phai tu bé6 ma nhitng vu v& dé van rat
thuong, lam tai hai cho dan té1 buc nao, chic anh di 6.

Nguoi ta lai nghiém thay rang, khi c6 dé thi long séng hinh nhu mdi nim
modi dang 1én, nén dé cling phai dap 1én theo; hién nay ¢ Bac Viét nhicu chd
dé cao hon trong dong téi 8-9 thude. Co ai dam nghi dén viéc xay hai burc
tuong thanh cao nhu vay ¢ bo song Ciru Long nay khong?

Pé c¢6 nhiéu bat tién éy, nén & Bic Viét, cir sau mdi tran v& dé lai ¢
nhiing ngudi noéng ndy, buc tirc doi pha dé. Pa 15 co dé roi, khong ai dam
pha nira, chi thuc tinh ai cling nhan rang dé hai nhiéu hon loi.

Hubng ho lut & mién Thap Muoi khong dang so nhu lut & mién Bac va
Trung. Dan mién ndy d to chirc cach sinh hoat dé thich nghi véi né roi: cat
nha san, trong laa sa. Vi vay khong ai tan thanh sy dap dé o day. Ct dé nudc
song Ctru Long ra vao tu nhién trong dong, nhu vay c6 loi 1a rira bét phén va
boi thém rudng. Nude song Ciru Long it phu sa hon nudc song Nhi, song
mdi nim ciing dem duge mot 16p phu sa vao déng 1am cho phi nhiéu thém.

Vi tat ca nhitng 18 Ay, su dap dé ¢ day khong thanh mot van dé.

Mot khi khai pha r6i, canh Pong Thap Muoi s& c6 mot tuong lai ruc rd
khong kém canh dong Bac Liéu, Ca Mau. S6 ca s& bot di mhiéu — vi dat chd
nao thanh rudng thi ca it ¢, song ngudi ta van c6 thé dao ham dé nudi ca.
Con rudng thi sé bat ngét laa s& chat thanh nai.

Trén mot tram cdy sb chiéu dai ta s& thdy mau lfa twoi thay mau co lat
thAm, s& thiy 1au dai chiéu bong trén dong kinh, ghe thuyen xudi nguoc sudt
ngdy va nhitng nha may xay dung 1én & ngay nhitng chd ma hién nay chi co
lau va say. Gay, Héng Ngu, Moc Hoa s€ thanh nhitng quan 16n nhu Ca Mau.

Va chi lac d6, nha nudec méi c6 du laa dé xuat cang vi tuy hién nay ta ban
ra nudc ngoai hai ba tri¢u tan lta mdi ndm, ma van thiéu lGa an: hodc ngo
thay com mdi nim sau, bay thang.



- Anh néi dung. Téi t6i da duoc 1én choi mot lang & mién Tam Do, toi
nhd nhu 1a lang Ki Ba, va thay ca lang, tir ong tién chill2 t6i nguoi cung
dinh, quanh niam chi biét mui com c6 nim siu lan trong nhiing ngay gio,
Tét. Pang thuong lam, anh a. Ho quen #n ngd r6i, 4n com cho nd 1a nhat
nh&o va mau déi. Hang triéu ngudi khong c¢é com in trong khi non triéu mau
dat trong dugc lta lai bo hoang.

Xe lra vao Sai Gon. Trong khi stra soan hanh 1i dé xudng xe, t6i hoi anh
Binh:

- Anh dé ¢ Sai Gon bay ngay va bay ngay trong Pong Thép, coi duoc mot
phan ba xi Nam. Cam tudng cua anh vé Nam Viét ciia anh ra sao?

- Phai song & ddy vai nam, di hét tinh nay tinh khac roi xét doan méi it
lam duoc. Cam tudng cia t6i bay gio khong chic ding: khi hau ¢ day dé
chiu, doi séng dé dang va nguoi thi dé ' thuong. S¢ di nguoi dé thuong co 18
cung vi doi song dé dang va khi hau dé chiu. Khong phai phan dau kich liét
v6i thién nhién, voi dong loai ma nguodi mién nay cling du an, it khi phai lo
t5i ngay mai, nén tinh tinh chat phac, thuan hau, nhan tir. Nhung, cung vi
hoan canh qué thuan ma nguoi ta khong biét phong xa, khong chiu gang sc.

- Phai, khi hau va kinh té anh hudng dén con nguoi rat nhiéu, nhat 13 kinh
té. Toi e rang chang bao lau nira, khi nhing mién hoang vu nhu Dﬁ)ng Thap
cung qua chat choi vi dan dong, khi ca mién Nam nay da thanh dat cii nhu
mién ha du séng Nhi, su muu sinh s& vét va, doi song s& eo hep thi tinh tinh
con ngudi ciing bién doi. .

- Anh lo xa qua. it gi ciing hét doi ching ta. Va lai, biét dau chang c6 mot
nén kinh té méi hodc mot té chirc khac 1am cho nhirng du doan cua anh hoa
sai. DU sao, t6i ciing vao ddy, tré 1am 1 mdt ndm nita, chic chan chua co gi
thay d6i ma c6 Ba Pa Kao véi ¢6 Hai Cat Bich van vui vé va than mat dai toi
nhiing mon cha gio, thit kho nudc dira, banh da lgn... cht? Minh phai tap
giong Nam va dung nhiing tiéng Nam dé cic c¢6 4y hét mim cudi nhu c6 ¥
ché nhao minh nira.

R61 anh 16n tiéng kéu xe:

- Xe “d&” Khanh Hoi khong?... Pung giong d6 khong, anh Lé?... Ua, sao
go1 ho ma ho khong quay lai? Khong them kiém an nira sao? Té1 g0 anh
chang di tiém ngo61 chom hom trén ghé an mi va banh ngot r6i chang?

To1 mim cuoi:
- Pau phai! Con 1a tén cong hoc tip. Nay nghe toi goi ndy... Kéo!

- A md nh6 ro6i. Phai bién vao so tay méi duge. Ngoai Bic goi “Xe!” thi
trong nay goi “Kéo!”.



- Hai thay vé dau?

- Vé Khanh Hoi... Rac r6i qua. Phai khong anh Binh? Xe tay va xe kéo,
xe dap va xe may; xe 0 t6 va xe hoi. Bao gio mdi thong nhat nhiing danh tir
thuong dung ay dé anh d& mat cong hoc?

- Anh rd that 12 mau thuan: thong nhat roi thi dau con cai mau sic dia

phuong nira? Nhung sém muon gi rdi cling s& théng nhat. Chiing minh nén
ldy 1am may man duogc song ¢ thoi nay.



POC THEMM !

* Trich thw Quach Tan ngay 28.10.1971
Nha Trang ngay 28.10.1971
Kinh 6ng
(...) Tap Trong Pong Thap Muoi cua Ong, d6i véi toi 14 mot vuon trai

ngon. To1 di theo 6ng sudt mot ngay va nira dém. T6i di cham cham 1a vi
phai niu 6ng lai dé thuong thic nhitng canh vuon, nhiing con kénh, nhiing
rimng lach... nhat 13 dam sen va canh dongM4 Lam V9... Diung budc tai
dam sen, t6i mudn ong theo 6ng Chu Mau Thic 3 boi thuyén vao ngu
vO1 hoa... Cung 6ng ngam bong trang huyén 4o trén dong, t01 nghi néu co
mot tién co dén twa vao vai ong, ngdi nghe nguoi gitr trai ké chuyén, thi khi

ong trd lai Sai Gon chac duoc nghe con chau ké chuyén 6ng t6 nam doi di
lac vao Pong Thap Muoi...

That thu!

Con mot thtr nita ciing hét strc tha 1a “ghen vi ho”. Tinh tiét té nhi. Két
thuc dot ngot. RO 1a mot thién tinh stir vira ly ky vra bi dat. Tuyét. Tuyét.

Xin tha that: Lau nay t6i mo mit vé Pong Thap Mudi! Nghi toi nghiép
cho con nguoi Viét Nam qua! Cé mét dii non séng nhé hep ma khong may
ngudi biét cho khap do day!

Con mot diéu nira cling dang thuong la chua c6 mot quyén tu dién gdom du
cac tht tiéng dia phu:ong tir Bac chi Nam dé nguoi Viét va ngudi Viét dé
hleu nhau. T6i bat cuoi, cuoi nhung hoi then then vi nghe ong giai thich
tiéng * ‘com nam”. To6i doc tiéng 4y nhiéu lan, khong hiéu “com nam” nhu
sao, mudn hoi nhl:rng chua c6 dip... Té ra 1a “com vat” ma tdi thuong an luc
di duong tu lang dén truong Qui Nhon dé hoc va thudng an lic tan cu thoi
khang chién chong Phap!

Con moén dyng cu ma anh chang dung luc ndi con ghen d6, & Binh Pinh
goi la cai phang (voi dau ngd) va ludi bang ludi rua, nhung can hoi dai hon
can rwa, dung dé phat bo. Ludi khong mong va bén bang rua, song khi thay
chi vo tré dep toan phan thi ciing dé lam “bay toc” lam...

Trong sach dng ¢6 1am mot diém nho 1a Mai Xuan Thuéng & Binh Dinh
chd khong phai ¢ Phi Yén. Ba Da Loc giét nhi€u nghia s tr Binh Thuan ra
Bh}h Dinh, nguo1 bi L@p gict sau hét 1a anh hung Mai Xuén Thuong. Dan
mién Nam Trung Vi¢t dén nay van con odn tén Viét gian ay.

Nha xuat ban Tri Pang in sach dep va can than it sai. (...)

Kinh chuc 6ng an lac.



* Trich thw Nguyén Hién Lé ngay 6.11.1971

Sai Gon ngay 6.11.1971

Kinh 0ng

Xin da ta 6ng da doc k§ Pong Thdp Mwoi cho toi duge hai 1oi (chic con
ntra): Mai Xuan Thuong va phang. Ding trong Nam nay cting goi la phang
(theo Ty dién chanh ta cua Lé Ngoc Tru), nhung cling phat am khac nhau?
Nén to1 cir theo giong ndi ma ghi bay ra la phang.

Nhiing doan 6ng khen cling chinh 1a nhitng doan t61 thich, ma mot s6 ban
nira thich. (...)

Tri Pang in cuén bong T hap Muoi it 16i nhu vay 1a nho c¢6 anh Nguyén
Hiru Ngu stra 4n céo cho. Anh Ay lac nay dau thuong lam, khong 1am viéc
duogc nita, sach do Tri Pang in cling nhiéu 16i nhu nhitng nha sach khéc. (...)

Kinh chuc 6ng van an.



* Trich HOi Ky Quach Tan

(...) Thuong thudng nhitng nha vin don tdm tri vao viéc bién khao, thi it
hay tim hudng nhiing cai dep cai qui noi canh vat thién nhién. Cho nén tam
hoén c6 phan khé khan. Pén véi ho, ching ta c6 cam tudng 1a dén thim
nhing canh vuon trong ciy an trai, khong c6 hoa ling man, buém du duong:
Nguyén quin yéu thién nhién ciing nhu yéu sach vé. Va dimg trude thién
nhién du 1a mot canh tdm thuong dén dau, Nguyén quin ciing tim thay
nhiing nét doc ddo dé thuong thuc.

Tap Bdy ngay trong Pong Thdp Muwoi cia Nguyén Quan ching minh 10i
noi cua toi.

No6i dén Pong Thap Mudi phan dong chiing ta chi nghe néi dén sinh 16i
t6i dau gbi va rong hang traim thudc, dén ran ho dai dén ba thudc, dén dia
trau 16n bang ngén chan cai, dén mudi bay ting dam nhu ddm may, dén lau
lach diu hiu, dén nhitng canh dong ménh mong va day chudng khi... Nhung
theo chan Nguyén quin, chung ta s& dugc chi cho thay biét bao nhiéu canh
nén tho:

“Trucc hét la mui huong cua hoa: hoa sao, hoa sau, hoa mu u. Huong
tham vao nwoc, ngao ngat trong Su’O'ng mai”.

Nguyen quan ké lai: “T6i nhé mdy nam trude, di do o mién Hau Gzang, co
lan vao xin nuwdc mua trong mot nha ld nhé no, t6i cam chén nuéc vira dwa
lén miéng thi ngung lai: Nudc thom qua y nhw la ngam hoa. Rut khan ra
chui miéng, khan ciing phang phdt c6 hwong. Nhin lai méi thdy can nha cat
gitta mot khu trong day sao va mii u”.

Moi 1én xe dé di dén Pong Thap vao lac mo sang, Nguyén quan da cho
chung ta hit day phoi khong khi thom mat, trong lanh.

“Roi dén nhu’ng canh trén cdc rach nudc, trong nhu’ng budi chzeu ruc ro
dnh hong ciia mdt troi chiéu vao nhu’ng chiéc buém vang hodc trang, ngon
gié hdy hdy théi phat phat chiéc do ciia cac co cheo ghe... Ké nho sao ra di
thwong vui, nhung ciing cé vdi nguoi tiéc cdi bén tam, cdt tleng ho tw biét
ngum ban dLrO’ng moi gap ma da phdi xa nhau, “Gap nhau con biét trén
Song bén nao?” * Nhitng tinh do co khi thoang qua, c6 khi bén chat, luén luén
giip cho doi song giang ho cé chiit thi vi”

Pén Gay — noi kinh Lac Giang va kinh Cat Bich gap nhau thanh mot miii
nhon ky di, khong khac mot canh cay be gap lai, — Nguyén quan cho chung
ta thdy mot canh la lung: “Khodng bdy gio chiéu, mét canh ma chung t0i
khong bao gio quén dwoc hi¢n ra trudc mat: Mdt troi I6n bang cdi nia, do
nhw cuc than hong, chim lan trong dam khoi mong lung o chdn troi; con
kinh ldp lanh tia xa cte, dam thang vao mdt troi, roi bong nhién ngirng lai,



nhw bi chat ngang ma dut khuc. Toi co cam nm’ng rang cho dirt dy la mot
viee tham va bao nhiéu nuée trong kinh tia cd vao vue ma xuong dm ti”.

..Canh chg Hong Ngu, ditng duwdi tau ma nhin lic mdt troi da 1én cao, thi
thuwee 1 mot bike tranh linh dong va di mau: “Khan chodng vang do phdt pho
trén dwong, ghe son xanh hodc lam rdp rinh dudi bén; dira ngd minh soi
guong trén lan nuéc trong veo, niedc dwng 1én don tau ld mém mai ling
muct. Nhitng chiéc tam ban hai chéo nhe nhw chiéc 14, hedt 1én trén mat
nuoc loang loang danh hong, lwon mot dwong cong cong va tur tue ghe bén, ém
nhu vuot ve. Cir dong ciia thiéu niv chéo tam bdan nhip nhang uyén chuyén
lam sao! Hai tay dwa ra trudc, chan da nhe ra sau, thdan minh nghiéng
nghiéng, do quan phat phat...

Con bao nhi€u canh dep ¢ hai bén bo kinh chay qua nhiing mlen vuon
tuogc tuoi tot, vang Vang tiéng ca, tiéng ho, tiéng dét curi, xay lua, tiéng tré em
danh van, tiéng thiéu phu ru con.. . Trén nhiing canh dong hoang vu, trén
nhitng dong cd tich... Nguyén quan van chi cho chung ta thdy nhimg canh
dang yéu:

“Sen! Sen moc trong mot cdi lungm dai va réng, nuée con dg vai tdc.
Hang ngan bong do diém trén moét nén xanh nhat. Khéng khi chung quanh
mat ruoi va thom phuc. Gio hdy hay trén mat nudc, sen rung rinh toa
hwong... Nhung dnh chiéu da ta. Dii hoa cé khoe sdc dé giiv nguoi lai thi
ciing khong thé nghi dém bén hoa dwoc. Phdi di. i ma cir vai budc lai quay
lai, cho téi khi bong sen khudt han...”

Khéi va swong chiéu bao phii canh dong. Canh lanh 1éo ¢é liéu c6 mot.
Vai dom do hi¢n lo luing o chdn troi nhu ngoz sao moi moc. Glong Ldam Vo
day Anh tmng von huyén do, trén ngon glong, glu’a dong co dai nay, lai
cang huyen do. Nhin xa xa chi thdy mét mau mong lung, xanh xanh, xam
xdam. Vai tiéng sot soat cua rdn, chudt, trong dam nang, lat; mot dam co lay
dong dudi chdn giong roi lai yén lang han... T rang vang vdc. Vai ba cal
giong nam & chdn troi nhw nhitng con vit khong 16 dwong thiém thiép ngii”.

Con nhiéu canh dep khac. Mdi canh c6 mdi vé ¢& mdi thi, khong canh
nao giong canh nao.

Trong Bong Thap Muoi, tac gia con cho chung ta thay nhitng phong tuc
la, nhiimg c0 sy ma su khong thay chép, nhitng cau chuyén ly ky. Téi thich
nhat 1a chuyén cap vo chong tré di xay ra ¢ Gay:

“O Gay luc bdy gio chi ¢6 db muwoi choi la. Mot ngay dau nam, mot cap
vo' chong tré chéo mot chiéc xuong ti, 1én bo tim mét mzeng dat cdt choi.
Ho chura ¢6 con cdi, it giao du véi ai. Nguoi vo khéng cé sdc nhung cé
duyén, nguoi chong lam i, it néi va rdt siéng ndng.

Vo nudi heo, chong lam rudng. Thinh thodng trong nhitng dém trdng,



ngueoi ta nghe thay trong choi ciia ho cat lén tiéng ho. Moi lan nhuw vy thi
ai nd'y déu ling tai nghe nguoi d‘u’ong thiu thiu ngu ciing phai tinh va
tiéng ru con bt han vi giong ho hay qua: giong nguoi vo lanh lanh, giong
ngum chong thi tram tram, goi long nhé nhung thuong tiéc nhitng céi xa
xam. Chdt phac nhu dan qué o day ma da nhiéu nguwoi thon thire khi cdp
Vo chong do cdt tiéng.

Diéu dic biét la lau ldm ho m&i ho mot lan ma chi ho trong nhitng dém
tmng va chia ai thay chong hodc vor ho voi nguoi thir ba bao gio.

Ho song nhu vay trén mot nam. Mot lan no, chong vdo trong dong xa phat
c6 luén bay ngay. Khi chang vé nha, vai vdc phang, lung deo nép, thi troi
da sam toi. Mt trang vang vang lo ling trén ngon so diia. Téi cach nha
do hai tram thudc chang ngung lai, cau mdy, lang tai nghe: C6 tiéng hai
ngu’o"i ho ma y nhw giong cua... Phai, dung cdi gzong lanh lanh ay. Anh ta
cé ldang tai nghe. T rong ngon gio anh nhdn dwoc vai tiéng ciia nguoi kia,

ngdn nga va réo rat.

Anh ta tu nghf‘

- Mién nay cé ai ma ho hay nhu vay?

Anh lang 1é budc t0i, van ling tai nghe.

Khi dén noi thi thdy mét dam dong: tir nguoi trong xom dén cdc ngu’m
trong ghe xuong ddu dwéi kinh déu tu lai nghe ho. Khéng ai dé y dén
chang.

Chang lya mot cho de nhin ré nét mat hai nguoi dang ho: Nguoi dan ong
dep trai, tran cao, mat sang miéng rdt tuoi;, Con ngum vo chang thi sao
hom nay ban chiéc quan hang Tan Chdu thu’ang ngay cat trong gzo

Hai bén van doi dap nhau: Glong bén nam moi lic moi quyén rii, bén nir
dan dan c6 vé say sua. Chang yén lang nghe mo mang: Khi hai ngu’m
moi o chung voi nhau, nang thiong co giong dy; da ba nam réi, giong ¢é
phan kém, vd toz nay..

Bén nam cdt tiéng, 10’1 co chut gay gat quyét liét gan bo:

-Hooooo.. Muu bong trang 1d tham nhuy vang, o o o. Anh di khdp xit,

toi day moi duwoc gap nang.

O o 0. Thét la dé thuong... o 0...

Ho 0 0 6 6... Nghe giong nang, anh nhitng vo van van virong....

Song ciing nhau chdng dwoc cho anh phdi mo mang chiém bao.

Chang hoi hop doi vo dap.

Suy nghi mét chiit, bén nit ciing cat tiéng:

Ho 0 0 6 6... Litng da troi bay lwon con chim hong,

O o o Gap nhau sao qud tré cho tam long nay xot xa.

O o o Pém nam em luéng nhitng tho ra,

Ddi ta chang...

Téi tiéng “doi ta” mdt nang sang 1én, dam dudi trong dnh trang va giong



nang hoi loi la.

Ddm dong bong vet ra. Co cai gl loang loang vut trong khong, dau thiéu

phu da lan tren dat, mot dong mau den vot 1én. Ai ndy chay tan loan.

Dém hém dy mét choi la chdy ruc trong xém ma khéng ai dam lai ciru.

Sdang hém sau, mét ngéi mé méi ddp hién lén ngay ché thiéu phu chét.

Con nguoi chong thi tir 36 biét tam, khéng ai biét la di dau.

Khi nghe giong bdt chinh ciia vo, chang néi con ghen va chém vo bang

cdi phang o trong tay.”

Poc thich thi qua, toi hén viét thu cho Nguyén quan. Nguyén quén dap:

- Xin da ta ong da doc rat k§ Pong Thdp Muoi... Nhitng doan 6ng khen
cling chinh 13 nhitng doan ti thich, ma mot s ban nita ciing thich... (Thu
6.11.1971)

Trong mét birc thu ndi vé phong canh dep cta dat nudc, Nguyén quan noi:

- “Toi nghl~ phong canh dep ma khéng co di tich cua danh nhdn thi ciing
khong thu, vi trudc canh minh khong co long hoai cam, cam xuc khong dam.
Nucdc minh co rat nhiéu canh dep ma rat it noi c6 di tich, cé thi ciing khong
biét bao ton, khong biét nhac nho cho du khach chu y vao, nhdt la thiéu di
tich ciia danh si. Piéu dé téi rat han”. (xem thém thu ngay 22. 4.1968).

Vi long yéu cb tich nén nam 1939, vao Pong Thap Muoi kinh 1y, Nguyén
quan da tim dén Gidng Thap, noi xua ding 1am Tong hanh dinh cta nghia
quan chéng Phap do Thién ho V4 Duy Duong lanh dao (1862-1866). Cung
voi mot ngudi ban than, Nguyén quan di bang qua mot khoang duong dai
hon 2 cdy s6 trong lau lach va duédi bong tring mo mo!

- Sao khong di ban ngay ma lai di ban dém?

- Di tich chang con gi, khong can di ban ngay dé nhan xét. Pi ban dém
duogc cai loi 1a dé thong cam v6i cd nhan.

Do 1a ly. Nhung tinh that 1a nhan “nhin canh déng md mo dudi anh trang
ma nghe tleng dan ga0 40 nao & trén bo kinh” long Nguyen quan “boi hoi
nhd lai ngudi xua”. Nhé nguoi xwa ma di... Va khi dén Thap:

- Long t6i — Nguyén quan cho biét — hoi hoi hop nhu 1an dau tién toi thay
nai Hung: Con duong ciing ngoan ngoéo nhu khi tdi nui T6. Giong Thap tuy
khong cao, nhung ciing sirng siing o trudc mat toi nghiém trang nhu nai T6.

Mot tim hon té nhi va nhay cam.

(..)




' G day toi dung cubn Hoi ki Nguyén Hién Lé, Nxb Van hoc, nim 1993.



21 Te cy Phuong Son.



Bl Lang Tan Thanh luc d‘() thudc tinh Long Xuyén, nay la xa Tan Thanh,
huyén Thanh Binh, tinh Bong Thap.



Bl Cuon Ty hoc dé thanh céng xuat ban lan dau nam 1954, dén ndm 1964, cu
Nguyén Hién L¢ stra chira, b6 sung, va doi nhan dé thanh Tw hoc, mot nhu
cau cua thoi dai (Thanh Tan xuat ban).



Bl T4c gia cudn Viét ngir chinh ta tir vi, lac d6 ong 1lam thu ky Thu khoé Nam
K.



161 Gay: trong ban ctia nha Van hoa Thong tin, c¢6 1€ do bién tap, in la Gay
(mic du trong ban d6 tac gia viét Gay) Va cling ¢o6 1€ ngudi bién tap da luoc
b6 “muc sach bao dé tham khdo ¢ cuoi sach”. Vi thiéu myc nay nén Bui Thi
bao Nguyén, trong bai Ai moi that la ong Péc Vang ¢ Pong Thap, da than
phlen rang khong biét cu Nguyén Hién Lé tham khao tai liéu nao ma cho
rang Pbc Vang tir tran chung voi Chudng Binh LE.



71 Xem phan Poc thém & cudi eBook.



81 Kinh Vinh Diéu.



Bl €6 nguoi goi 12 “phu s40”, ¢6 nghia 13 ¢6 gai Lao. (Goldfish).



0% Tye cy Phuong Son & lang Tan Thanh lac do6 thuge tinh Long Xuyén,
nay la xa Tan Thanh, huyén Thanh Binh, tinh Bong Thap. (Goldfish).



11 , \ , X
L—LThu’ ghe nhe va dep, cac huong chirc thuong dung dé di “hau” quéan hoic
inh. . '



1121 Ban hoc tir 16p nhat tire chu nhiém kiém chu bit tap chi Thanh Nghi &
Ha No1, cyu B0 truong Tu phap Vi Dinh Hoe (1912...) nay song & Ha Noi
(BT).



031 o 14t: Twr dién Bach Khoa toan thw Viét Nam chép 1a “co lac” va giang
nhu sau: “(Cyperus iria), lodi cé dai hang nam, phé bién & ruéng lia. Than
ba canh nhiéu choi, cao 20-60 cm. Ré soi mau dé vang. Be la mong boc thdn
géc, ld hep hinh miii gidao. Truc hoa tdan kép: truc hoa bdc I dai 10 cm, truc
hoa bdc Il dai 2 cm. Bong dai 2-4 cm, moc doi o dau nhdanh hoa. Hat thon
dai 1-2 mm; qud va hat mau ndu vang, thon, tam gidc. Sinh sdn bang hat”.

(Goldfish).



045 Tyre than mAu ctia ba Nguyén Thi Liép. (Goldfish).



051 6 18 1a to Tin Pién. (Goldfish).



6] Thj st Nguyén Binh d4 ta Tét Sai Gon bang giong mia mai, chua xot:
Duwea hau chat cao hon noc cho,
Ma hoa sen no ciing huy hoang!



7] Xi cut (scout) la hudng dao sinh, khong phai xe scooter, cting khong phai
la “d6 dom” nhu thuong duge dung ngay nay. (Goldfish).



181 Noi hoi hop va lam viéc cua cac huong chuc. Tai Béc Viét, huong chuc
lam viéc ngay tai dinh.



191 500d. hoi d6 bang 10.000d. bay gid (1954)



29 Tyre ban do ¢ trén. (Goldfish).



211 gyay Riéng thuoc Kampuchia, ta con goi Xvay Riéng hoic Xoai Riéng.
(Goldfish).



221 Hong Thap Mudi nam nao ciing bi lut do nude séng Ciru Long, con khu
¢ hai con song Vam Co6 cling ngép, song do nudc mua va nude cua hai sdng
iy, nén cong viéc dao kinh dé khai pha hai khu vuc d6 phai theo nhiing
nguyén tac khac nhau. Va Pong Thap Muoi nhiéu cé ning, lat, bang; con
khu gitra hai song Vam Co nhiéu lau say. Vay cay cOi va ¢o 18 ca dia chat
cling khac. [Vung dat nhiéu ning, lac, bang 1a ving dat nhiém phén ning.
(Goldfish)].



231 Ty nam 1885 da c6 duong xe ltra di tir Sai Gon dén M§ Tho, véi cac ga:
Sai Gon, An Pong, Phu Lam, An Lac, Binh Pién, Binh Chanh, Go Pen, Bén
Lic, Binh An, Tan An, Tan Huong, Tan Hi¢p, Luong Phu, Trung Luong,
M¥ Tho. Nam 1958, tuyén duong sit nay bi d& bo, sau 73 nam ton tai.
(Goldfish).



1241 T4i Ha Noi



251 M6t 1oai cay moc ¢ bo nudc khong céd than, 1a nhu 14 dua, dung dé lop
nha, trai an dugc, mat nhung rat nhat nhéo.



1261 ¢ kinh Lagrange va Gy, trong Ngwoi Binh Xuyén ciia Nguyén Hung c6
doan sau: “...kinh Duong Van Duong (trude 1a kinh Lagrange). Con kinh
nay chay song song vo1 kinh Nguyen Vin Tiép (trude la kinh Cau Muoi
Hai). Kinh Nguyén Vin Tiép cat ngang Pong Thap Mud, ndi lién song Vam
Co Tay véi song Tién. Kinh Duong Vian Duong ngan hon, chay téi Gay Co
Pen thi dung kinh Thap Mudi in thong voi Nguyén Vin Tiép”. (Goldfish).



27 Tyre cha tinh (6 Trung, Bac goi 13 cong sir).



1281 Banh canh Ia thir banh bot vé lai thanh timg soi dai, 16n non chiéc dua dé
nau canh vdi1 tom, thit.



291 Mot thi ’dao dé phat cé.‘[Lé Ngoc Try, trong Ty dién chanh ta, ghi 1a
phang (v61 dau ngd). Xem phan Poc thém. (Goldfish)].



B 1 ¢n hon thung ngoai Bic mét chat. Dat tét & Nam Viét duoc trung binh
120 gia mot mau Tay, dic biét lam mai duoc 150 hoic 200 gia. O Bac Viét,
moi mau ta dugc trung binh 60 thung, tic 180 thung mot mau Tay, bang
khoang 150 gia & Nam. [Mot gia, xua bang 42 lit, nay bang 40 lit.
(Goldfish)].



BII' Mot loai chim tua con g, mo 16n, hay pha mua mang.



1321 C4c nit trang goi 14 bang “dong” chi ¢ nhiéu nhat 1a 40% vang 24K, tirc
vang 4 tudi; “vang Tay” la vang 5 tudi, “vang 18” la vang 7,5 tuoi.
(Goldfish).



33 ¢4 1& nhitng nguoi nay phai goi dau bang nude tro vo trai gon hodc han
the. (Goldfish).



B4l Nouoi ta goi nhitng cdy tram bij vui dudi dat d6 1a tram luc. (Goldfish).



1351 Nén hiéu phén xanh ¢ day 1a phén nhom chir khong phai 1 thanh phan
(CaS0,). (Goldfish).



B8 pimg 1am v6i mot loai cdy cao, canh nhu tan xoda ra va ciing c6 tén 1a
bang.



BT Tgc kinh Quatre bis (tiéng Phap). Kinh nay con dugc goi 1a kinh So 4
Moi hoac kinh Tw Moi.



381 Mot thir dan nhi 1am bang so dira, mot thoi rat thinh hanh & Nam Viét.



391 Xin doc gia nhd 1a cude du lich ndy xay ra khoang nam 1939.



Y B4y gid s6 d6 gap mudi hay gap trim?



B Tue Higp w6c Nham Tuat. (Goldfish).



1421 Theo ong Phan Théan Viét (Méi — s6 73) thi V& Di Duong.



1431 v Duy Duong 14 con trai thir ba trong mot gia dinh néng dan tén 1a Vo
Hitu Drc ¢ thon Cu Lam Nam (Nam Tugng, xa Nhon Tan, huyén An Nhon,
tinh Binh Pinh), sinh ndm 1827, sau V3§ Hitu Biéu va V4 Duy Tan. V4 Duy
Tan c6 tham gia phong trao chong Phap ¢ Binh Pinh do Mai Xuan Thuong
chi huy, sau khi Mai Xuan Thudng dén no nudc, 6ng lai tham gia phong trao
do VO Trtr chi huy va da bi thuc dan Phap bat, va bi chém nam 1898. (Theo
V6 Duy Duwong véi Pong Thdp Muwoi, Nguyén Hitu Hiéu chu bién,
http://www.vnmilitaryhistory.net/index.php?
PHPSESSID=34895f8785ab3b8849855d9012832bf3&topic=5708.0).
(Goldfish).



1441 60 can ~ 36 ky. (Goldfish).



1351 Theo ban d6 1/127.000 cta nha binh v& ndm 1872 va nam 1873 thi con
mot con duong nira tir Cai Lay. Chac duong nay madi co sau.



1481 g nguoi noi trong tran ay, si quan Phap bat nhiéu tu tu deo chung mot
cai gong bang van mong, rong va dai co6 duc 10 cho lot co roi bat ho 16i vao
nhitng chd sinh sau trén thude rudi. Nhitng tim van Ay ndi trén mat bun va
1am cau cho linh qua. Loi d6 chua chic d3 du tin.



47 Theo bo 130 trong mién Cao Lanh thi d6 d6c Bac Ma (Lagrandiére) cho
lim bat ong dit 1am, mot dém no linh tinh bao cho hay Thién ho va mot
nguoil bo ha ngu tai mot nha kia tai chg Ba Sao, do ddc phai mot toan quan
dén vay. Vay xong, do doc bao nhan vién thong ngdon moi Thién ho ra dau
kiém véi do doc va lay danh du mot si quan Phap, hira khong hé ban mot
vién dan hoic cho linh ban. Thién hd nghe viy, cing nguoi bo ha & trong
nha phong ra dau guom voi Bac Ma. Linh duoc linh dimg xa ngo. So tai gan
ntra gid ma bat phan thang phu. Sau, Thién ho nghi cang danh lau cang bat
lg1 vi guom cua 6ng ngan ma guom cua Bac Ma dai, nén 6ng ra hi¢u cho
nguoi b ha rat lui, lan dén mot buc hang rao cao, hét 1én mot tiéng, chém
manh mdt gwom cho d6i phuong 1ui lai roi thira co nhay trai khoi rao, ra stc
chay. Lagrandiére giit 101 hira, khong cho linh dudi theo. (Tai liéu cta Phan
Than Viét, trong t& Mdi sb 73).



1481 Giong 14 go cao.



991 v& dia danh Thap Muoi, thac si stir hoc Nguyén Hiru Hiéu viét trong Van
hoa dan gian ving Pong Thap Muoi: “Trude khi dia danh Thap Muoi ra doi,
ving nay ting mang nhitng tén Vo-ta-6n, cham (dam lay) 16n, cham Mang
Trach, ho Pha Trach, 1am tau (ring trén dam lay)... C6 luc dan gian goi la
Ving Thap (c6 nghia ngoi thap hoang tan d6 nat, thap bi lang quén). Con
ngudi Phap thi goi 1a “Plaine des Joncs™, tirc dong co lac hay dong co bang
(http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/453126/Vo-
%E2%80%9Cron%E2%80%9D-Dong-Thap-Muoi.html). (Goldfish).



http://tuoitre.vn/Tuoi-tre-cuoi-tuan/Tuoi-tre-cuoi-tuan/453126/Vo-%E2%80%9Cron%E2%80%9D-Dong-Thap-Muoi.html

3% Thién ho cat nhimng thap dy dé dom ching tau Phap rdi dung mat hiéu,
thong tin cho nhau.



B Chi thich nam 1970. Theo toi, thuyét dudi ddy cua ong Lé Huong co
phan dang tin hon ca. Trong bai Dia danh, di tich, thang canh trong vung
nguoi Viét goc Mién, Tap san St Pia s6 14-15 nam 1969, ong viét: Thap
muoi la mot trong nhiimg ngoi thap bang da do vua J ayavarman VII xdy cat
khap 1anh tho dé tho than Ba La Mon Lockecvera 13 vi than chuyén tri bénh
cho nhan loai. Bén canh thap c6 nhimng can nha san g6 lop bang da mong,
bang ngoi hay bang 14 thot 10t dé ngu’0’1 bénh nim dudng bénh do nhan vién
y t& hoang triéu coi soc. Nhimng ngo61 thap duoc xay doc theo cac con duong
16n trong nudc ma ngdi nam trong Pong Thap Muoi, tinh tur diém xuat phat,
dung vao hang thir muoi. Thoi gian tré1 qua, tan pha tat ca cong trinh kién
tric cua co nhan, day nha ti€u tan, chi con mdt tuong su tir da va mot linh
phu (linga) ciing bang d4, dudi bé co khic chir Bic Phan (sanscrit) ghi tén
Thap thir muoi. Trong nam 1932, nha khao co Phap Parmentier di di vao
Pong Thap (...) bang ghe va xudng dé doc nhimg chir khic vao d6 va phat
giac ra ngdi thap”. Vay thi xua kia, mién nay néu khong phai 1a mot “x@
thinh vuong” thi cling c6 dong dan cu, va c6 mot con duong néu khong phai
1a “lat d4” thi ciing 16m, dua 1én téi Cao Mién ngay nay. Nhung duong chic
chi dung trong mua ning, t6i mua lut, ngap ca thudc nude 1a it.



1521 Nguwori Tho tire ngudi Cao Mién.



331 M3t tién quay ra bo kinh; mat hau trai lai.



B4 Kiém duyét naim 1954 bo ba hang.



1351 Kiém duyét ndm 1954 bo hai hang.



1361 Tyre bé tong cot sat.



7 Kiém duyét nam 1954 bé ba hang.



381 Nguroi cam quyén trong nudc khong sg dan nghéo ma so su nghéo gidu
trong nudc khong déu.



39 Tr4i 16m bé“mg trai oOi, rat ngot, c6 hot tua trai hong.



[601 Theo cu Quach Tan thi & Binh Dinh, cht khong phai & Phu Yén.
(Goldfish).



1611 Nhan 1& ming tho bat tuan ciia Hoang Cao Khai, Cir nhan Nguyén Ky
Xuong lam hai cau doi: “Phuc dirc mot nha hai tong doc, Phap Nam hai
nudc mot trung than”. Vé dau viét xong, Hoang Cao Khai ra 1énh thuong 10
dong; vé thir hai, Ctr Xuong “vira viét xong chir cudi, Hoang Cao Khai tai
mat, rli 40 bo vao nha trong”. (Theo Nguyen Kim Hoat, Cir nhdn Nguyén Ky

Xwong va bai tho “Chim hoa mi trong long”, tap chi Kién thirc ngay nay sb
769, ngay 20-12-2011). (Goldfish).



1621 Tran Ba Loc (1839-1899). Sau khi Loc chét c6 nguoi diéu khéo ong ta
mot cau lién véi ¥ mia mai cay dang. Nhat 1a khi dinh 6ng ta bj hoa hoan,
mot nha tho (Di Nhon Thi) cam dé: Dinh Téng doc Tran Ba Loc chay:
“Ddm dem xwrong mau ciia dong bao,

Ma cat cdi dinh thdt 16m lao.

Khéi téa cung A rang chuyén cil,

Lura thiéu dinh Ba khac dau nao!

“Phi gia qudn doi “son ha co”.

“Bdo odn” déan dong “nhut nguyét cao”.

Nuorc sach Cdi Be trong leo léo,

Lam gwong cho sdch dé vé sau.

Céc con trai 6ng: Tran B4 Tuong, Tran Ba Hiru; nhat 1a Tran B4 Tho (1861-
1909) déu 1a tay sai Phap. Tho ting sat nghiép vi kinh dinh dat hoang & Cai
B¢, bi v& ng, quan thﬁy bo roi, b1 tich thu gia san vi thiéu ng ngan hang.
Phan chi, Tho dung sung tu tir ndm 1909. Luc 4y c6 ngudi goi cho y bai tho
(trudc khi chét):

Géi cho Tran Ba... trude 15 ngay ... ding

Vitng cam dirc cdy cuwu tri 6i!

Chua thir long minh mot it thoi.

Ep chi nghe 1oi qua khé di

Durng xui chude qui khon vé hoi! [BT].



[63] Arroyo de la Poste goiqtheo tiéng Viét 1a rach Run Ngu (theo Sai Gon Ta-
pin-lu cua Vuong Hong Sén). (Goldfish).



1641 Vot tieng dung ¢ s Cong chanh c6 nghia 1a dung mot loai may dé muc
bun trong kinh do6 1én bo.



165] Nghia 1a kinh thwong mai.



1661 C6 18 Ho 0 0 6 6... bi in 1am thanh HO 0 0 & 6... (Goldfish).



1671 Mot huong chirc nhu truong tuan & Bac Viét.



1681 Mot loai cay cao trén ba thudc, mau 16n, bong an duogc, than lam cui hay
cot, trai nhu trai dau diia, dai khoang hai tac, ra xuéng nhu birc manh.



191 Hiyong mon d6 co 18 hoi xwa ding dé ché gao vo dong, nén co tén ay.



79 Mot loai cay rung, vo day, do chat, ngoai c6 16p trait mong tua gidy.
Nguoi Bac dung né dé nhai voi trau.



711 cho dat thap ¢ trong dong, co nudc nhung can.



[721 ¢ 18 vao thang 10, ca linh nguoc dong nude 16i vé Bién H6 & Cao Mién
thi phai hon. (Goldfish).



731 ¢¢ 18 ho dong bang thung dau ltra hiéu Con So loai 20 lit. Mot tdo 21 lit.
Mot gia 42 lit. Trudce kia, nguoi ta thuong dung don vi gia trong viéc mua
ban hodc lam man, nudc man ca linh. (Goldfish).



741 H6 ngya tuy dir nhung khong c6 noc doc. (Goldfish).



751 1.0ai ran biét tat nudc bat ca, nhu nguoi ta hay ké, 1a ran ho may.
(Goldfish).



781 Bay gioy 1a duong Ty Do va duong Lé Loi. (Goldfish).



711 Hai cau trong bai Twong tién tiru cua Ly Bach; Hoang Tao, Tuong Nhu
dich tho:

Doi nguoi ddc y hdy vui tran,
Chd dé binh vang suong bong nguyét! (Goldfish).



781 T6i da doc mot tap chi canh néng cua Mi noi bén ho cung co thu lua ay
va cling gat theo 1061 ay.



[ Ty nghi vién ngoai Bic. [Trong Nam, mdi tinh chi ¢6 ba vi, hai Viét,
mot Phap. (Goldfish)].



BY Trong khi néi chuyén, ngudi Nam néi nhanh hai tiéng “6ng ay” thanh
mot tiéng “ong”.



I811 HAm 16n cho c4 6.



82 Tryyén mot chang chan ciru song ¢6 doc trén mot dinh nii.



1831 Ruong o trong xa, lta chd xudng tam ban hodc xudng r6i chéng di ra
ngoai rach 16n: nhu vay 1a 101 1aa.



184] Giay bac tram dong (Cent piaste).



1851 M4y cau nay trong bai Trang Giang.

TRANG GIANG

Bang khudng troi rong nho song dai.

Song gon trang giang budn diép diép,
Con thuyen xudi mai nuge song song.
Thuyén vé nudc lai, siu tram nga;
Cui mét canh kho lac may dong.

Lo tho con nho gioé diu hiu,

Dau tleng lang xa van cho chiéu.
Nang xuoéng, troi 1én sau chot vot;
Song dai, tro1 rong, bén ¢o lidu.

Beo dat vé dau, hang noi hang,

Ménh mong khong mot chuyén do ngang.

Khong cau goi chut niém than mat
Lang 1€ bo xanh ti€p bai vang.

L6p 16p may cao dun nui bac,

Chim nghiéng canh nho, bong chiéu sa.
Long qué don don voi con nude,
Khong khoi hoang hon cling nhé nha.

Huy Can

(Ngudn: Internet. [QuocSan])



1861 Mot loai ngii cdc, hot nho, vang, dé 1am banh hoic cho chim an.



B7 1 oai cay nhd, lam cui, bong an dugc.



881 Theo Son Nam Vam Nao con c¢é tén 13 Vam Thudn, trén bo ¢d dit don
lity tén Thuan Tan (Tan, khi d6 1a tir dé chi don ven soéng. Lich sit An Giang,
NXB An Giang, 1988, tr.16). Vam ngoai nghia 14 cira séng, ctra bién con dé
chi noi séng nho, rach nhd giao nhau véi sdng 16n hodc bién. (Nguon:
Wikipedia). (Goldfish).



1891 Theo 6ng Nguyén Van Hau trong “Bai té Nghia tring van”, Tap san Sit
Dia s6 17-18 nam 1970, thi Ia c4& m3p va cac ngudi tron xau dé 6m than
chudi ma 161 qua tirng doan mot.



DO Tyre cu Phuong Son dich. (Goldfish).



Bl Theo Bui Thi Pao Nguyén trong bai Ai mdi thdt la éng Poc Vang ¢
Dong Thap? dang trén Dién dan Song Huong thi nién dai nay khong ding
lam. (Goldfish).



21 Mot quan to nang mot ki 16 rudi, du dét hai cay hang.



Iﬁ! Hai cdu tho cua Tan Da: Ha twoi cira bién Tu Ran, Long Xuyén chén
mam, Nghé An chén ca. (Goldfish).



P4l Bong bé“tpg lang thuong né vao mua hé, lic nay 1a gitta xuén, co 1& bang
lang chua tr6 bong. (Goldfish).



B3l Tgce cu Phuong Son. (Goldfish).



D6l Tyre tran lut ndm Giap Thin. (Goldfish).



P70 Thir nhét (1914).



D81 Ty may may hi¢u Singer. (Goldfish).



1991 M6t thir gb qui c6 van rat dep.



09T 3ng Cao Mién.



L011 Tyre cu V3 Hoanh. (Goldfish).



[102] Twc ti hanh chanh cua tinh.



0031 Myroi dong hoi trude 1930 bang 1000 d bay gid (1954).



[041 e cu Phuong Son. (Goldfish).



03] Trong cudn Péng Kinh Nghia Thuc, tic gia bao cu Ctr lic d6 gan sau
muoi tuol. (Goldfish).



Ilvﬁ] Mot ban tho nho dat trén mot cai try ¢ gitra troi tai gifra san, trudce nha,
dé tho Tro1 Phat.



197 Coi cudn Nguyén Quang Diéu ciia Nguyén Van Hau.



0981 7ying theo mudn dam nuwéce tréi
Ché ndo cé nuwée ma troi khong trang?
Dong song luon quanh rung thom ngat
Trdng soi hoa trang todt mét mau.
(Tran Trong Kim dich)



L0916t 1oai cay cao, trai 16n dai bay, tam tac, an dugc.



191 Con cua cu Phuong Son. (Goldfish).



1 Trong Péng Thap Mudi, tuy chd, mdi nam mua trung binh tir 1 t6i 2
thugc nudc.



[12] Tre nhyr huong ca trong Nam.



1131 B3 bai doc thém dudi day to1 chép tu cubn Quach Tan — Nguyén Hién
L& nhiing blrc thu dam am, NXB Tong hop TP. H6 Chi Minh, nam 2010.
(Goldfish).



14l Dong: cu Nguyén Hién Lé goi 1a “giong”. (Goldfish)



15l chy M4u Thire, nguoi doi Téng. Pang Thuyén, trong bai Hoa va Nguwoi
o “Xuwr so Hoa anh dao”, bao: “Nguoi ta ké lai chuyén Chu Mau Thurc tim
dén ngu trong con thuyén trén khiic song hai bén bd trong nhiéu hoa dé
mong minh hoa cung mong cua lién hoa”. (http://www.qdnd.vn/qdndsite/en-
us/75/24828/print/Default.aspx). (Goldfish).



[I61 7 fing: Cy Nguyén Hién Lé goi 14 lung. (Goldfish).
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